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Du kannst mich nicht sehen, aber ich bin immer da.

Du kannst so schnell rennen, wie du willst,
aber du wirst mir niemals entkommen.

Du kannst mich mit aller Macht bekdmpfen,
aber du wirst mich niemals besiegen.

Ich tote nach Belieben, aber ich kann nie
vor Gericht gestellt werden.

Wer bin ich?

Gevatter Zeit.



ERSTER TEIL

DIENSTAG, 0.02 UHR

Solange die Zeit von tickenden Radchen
abgezahlt wird, ist sie tot; erst wenn die Uhr
stehen bleibt, erwacht die Zeit zum Leben.

William Faulkner



... Eins

»Wie lange hat es gedauert, bis sie tot waren?«

Der Mann, an den diese Frage gerichtet war,

schien sie nicht zu horen. Er schaute erneut in

den Riickspiegel und konzentrierte sich aufs

Fahren. Es war kurz nach Mitternacht, und die
Straflen in Lower Manhattan waren vereist.
Eine Kaltfront hatte den Himmel klar gefegt und
den Neuschnee auf Asphalt und Beton in Glatteis verwandelt. Die
beiden Manner saf3en in ihrem rasenden Heftpflastermobil, wie der
clevere Vincent den gelbbraunen Gelandewagen wegen seiner
Farbe getauft hatte. Das Fahrzeug war ein paar Jahre alt; die Brem-
sen mussten mal nachgesehen und die Reifen gewechselt werden.
Aber einen gestohlenen Wagen in die Werkstatt zu bringen, wére
keine gute Idee gewesen, vor allem, weil zwei seiner letzten Insas-
sen nun Mordopfer waren.

Der Fahrer — ein schlanker Mann Mitte fiinfzig mit kurzem
schwarzem Haar — bog vorsichtig in eine Seitenstrafe ab und fuhr
weiter. Er fuhr nicht zu schnell, wechselte prazise die Richtung,
blieb genau in der Mitte seiner Fahrspur. So fuhr er immer, ganz
gleich ob die StraBen glatt oder trocken waren und ob das Fahr-
zeug soeben in einen Mord verwickelt gewesen war oder nicht.

Aufmerksam, gewissenhaft.

Wie lange hatte es gedauert?

Der grof3e Vincent — Vincent mit den langen, stets feuchten Wurst-
fingern und einem straffen braunen Giirtel, dessen erstes Loch sich
dehnte — zitterte am ganzen Leib. Er hatte seine Nachtschicht als
Zeitarbeits-Schreibkraft beendet und dann an der Stralenecke ge-
wartet. Es war bitterkalt, aber Vincent mochte die Lobby des Ge-
baudes nicht. Das Licht war griinlich, und tiberall an den Wénden
hingen groBe Spiegel, in denen er seinen ovalen Korper aus allen
moglichen Winkeln sehen konnte. Also war er hinaus in die klare,
kalte Dezemberluft getreten, auf und ab gelaufen und hatte einen
Schokoriegel gegessen. Okay, zwei.
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Nun blickte Vincent zum Vollmond empor, der in der Hauser-
schlucht einen Moment lang als blendend wei3e Scheibe zu sehen
war, und der Uhrmacher griibelte laut: »Wie lange es gedauert hat,
bis sie tot waren? Interessante Frage.«

Vincent kannte den Uhrmacher — der mit richtigem Namen Ge-
rald Duncan hieB — erst seit kurzer Zeit, aber er hatte gelernt, dass
es bisweilen riskant war, dem Mann eine Frage zu stellen. Schon
eine simple Erkundigung konnte die Tiir zu einem Monolog auf-
stofen. Mann, konnte dieser Kerl reden. Und seine Antworten wa-
ren immer durchdacht, wie bei einem Professor. Vincent wusste,
dass seit einigen Minuten vor allem deswegen Stille herrschte, weil
Duncan sich seine Antwort tiberlegte.

Vincent 6ffnete eine Dose Pepsi. Thm war zwar kalt, aber er
brauchte jetzt etwas Siifles. Er trank aus und steckte sich die leere
Dose in die Tasche. Dann a3 er eine Packung Erdnussbutterkekse.
Duncan sah kurz hiniiber, um sich davon zu iiberzeugen, dass
Vincent Handschuhe trug. Im Heftpflastermobil trugen sie immer
Handschuhe.

Gewissenhaft...

»Ich wiirde sagen, es gibt darauf mehrere Antworten«, sagte
Duncan mit seiner leisen, distanzierten Stimme. »Der Erste, den
ich getotet habe, war zum Beispiel vierundzwanzig, also kdnnte
man behaupten, es habe vierundzwanzig Jahre gedauert, bis er tot
war.«

Was du nicht sagst!, dachte der clevere Vincent mit dem Sar-
kasmus eines Teenagers, wenngleich er zugeben musste, dass ihm
diese nahe liegende Antwort nicht eingefallen war.

»Der andere war zweiunddreiBig, glaube ich.«

In Gegenrichtung fuhr ein Streifenwagen vorbei. Das Blut in
Vincents Schlédfen begann zu pochen, aber Duncan reagierte nicht.
Die Polizisten interessierten sich nicht fiir den gestohlenen Explo-
rer.

»Man kann diese Frage aber auch anders beantworten, namlich
im Hinblick auf die Zeitspanne zwischen dem Moment, in dem ich
angefangen habe, und dem Moment, in dem ihre Herzen zu schla-
gen aufgehort habenk, sagte Duncan. »Vermutlich hast du das ge-
meint. Weilit du, die Leute mochten die Zeit gern in leicht verdau-
lichen Héappchen betrachten. Das ist zuldssig, solange es hilfreich
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ist. Es ist hilfreich, wenn man weiB3, dass die Wehen alle zwanzig
Sekunden kommen. Das Gleiche gilt fiir das Wissen, dass der
Sportler eine Meile in drei Minuten und achtundfiinfzig Sekunden
gelaufen ist und daher das Rennen gewinnt. Wie lange es heute
Nacht gedauert hat, bis sie tot waren... nun, das ist nicht wichtig,
solange es nicht schnell geschehen ist.« Ein Blick zu Vincent. »An
deiner Frage ist nichts auszusetzen.«

»Schon gut«, sagte Vincent, dem egal war, ob es etwas auszu-
setzen gab. Vincent Reynolds hatte nicht viele Freunde und lieB
sich von Gerald Duncan eine Menge gefallen. »Ich war blof} neu-
gierig.«

»Ich wei3. Ich habe lediglich nicht auf die Zeit geachtet. Beim
nachsten Mal passe ich besser auf.«

»Bei dem Méadchen? Morgen?« Vincents Herzschlag beschleu-
nigte sich ein wenig.

Er nickte. »Du meinst heute.«

Es war nach Mitternacht. Bei Gerald Duncan musste man kor-
rekt sein, vor allem hinsichtlich der Zeit.

»Genau.«

Der hungrige Vincent hatte den cleveren Vincent um eine Hand-
breit geschlagen, nun, da er an Joanne dachte, das Médchen, das als
Néchstes sterben wiirde.

Heute...

Der Morder fuhr in einem komplizierten Muster zuriick zu ihrer
vorldufigen Bleibe im Bezirk Chelsea, siidlich von Midtown Man-
hattan, in der Nédhe des Flusses. Die Gegend war menschenleer; die
Temperatur lag bei minus zehn Grad, und ein gleichmaBiger Wind
wehte durch die engen Strallen.

Duncan hielt am Bordstein, schaltete den Motor aus und zog die
Handbremse an. Die Ménner stiegen aus. Dann gingen sie einen
halben Block weit durch die eisige Brise. Duncan blickte auf den
Schatten, den er im Mondschein auf den Biirgersteig warf. »Mir ist
noch eine andere Antwort eingefallen. Auf die Frage, wie lange es
gedauert hat, bis sie tot waren.«

Vincent zitterte wieder — hauptsachlich, aber nicht nur wegen
der Kilte.

»Wenn man es von deren Standpunkt aus betrachtet, konnte man
sagen, es hat bis in alle Ewigkeit gedauert«, sagte der Morder.
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... 2wei

Was ist das?

Der stammige Mann sal} auf seinem quiet-
schenden Stuhl in dem warmen Biiro, nippte
an einem Kaffee, kniff im strahlenden Schein
der Morgensonne die Augen zusammen und
spahte zum anderen Ende des Piers. Er war der
LeiterderFriihschichtdes Schlepp-und Bergungs-
unternehmens am Ufer des Hudson River nordlich von Greenwich
Village. In vierzig Minuten sollte ein Kahn mit defektem Dieselmo-
tor anlegen, aber im Moment war noch nichts los, und der Mann
genoss die Warme der Hiitte. Er hatte die Fiille auf den Tisch gelegt
und hielt den Kaffeebecher dicht vor der Brust. Nun wischte er die
beschlagene Scheibe frei und sah noch einmal hin.

Was ist das?

Am Rand des Piers, auf der Jersey zugewandten Seite, stand ein
kleiner schwarzer Kasten. Als sie gestern um achtzehn Uhr Feier-
abend gemacht hatten, war das Ding noch nicht da gewesen, und
danach hatte niemand mehr hier angelegt. Jemand an Land musste
es dort abgestellt haben. Es gab einen Maschendrahtzaun, der Un-
befugte vom Betreten des Firmengeldndes abhalten sollte, aber wer
hier reinwollte, kam auch rein, wusste der Mann. Nicht umsonst
fehlten immer wieder mal Werkzeuge oder — allen Ernstes — Miill-
tonnen.

Aber wieso sollte man hier etwas zuriicklassen?

Er starrte eine Weile hinaus und griibelte. DrauBBen ist es kalt
und windig, und der Kaffee ist genau richtig. Dann sagte er sich:
Ach, zum Teufel, sieh lieber nach. Er zog sich seine dicke graue
Jacke und Handschuhe an, setzte eine Miitze auf, trank einen letz-
ten Schluck Kaffee und trat hinaus in die eisige Kélte, die ihm den
Atem raubte.

Der Mann kédmpfte sich durch den Wind iiber den Pier und be-
hielt die tranenden Augen auf den schwarzen Kasten gerichtet.

Mist, was ist das? Das Ding war rechteckig und ungeféhr dreiBig
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Zentimeter hoch; in irgendetwas an seiner Vorderseite spiegelte
sich die tief stehende Sonne. Der Mann kniff geblendet die Augen
zusammen. Unter ihm schlugen die schaumgekronten Wellen des
Hudson gegen die Stiitzpfeiler.

Drei Meter vor dem Kasten blieb er stehen. Er erkannte nun,
was es war.

Eine Uhr. Eine altmodische Uhr mit diesen komischen Zahlen —
romischen Ziffern — und einer Anzeige fiir die Mondphase. Sah
teuer aus. Er schaute auf seine Armbanduhr und stellte fest, dass
der groBe Kasten funktionierte: Die Zeit stimmte tiberein. Wer
wiirde denn ein solches Prachtexemplar hier abstellen? Ach, was
soll’s — ich betrachte es einfach als Geschenk.

Als er vortrat, um die Uhr aufzuheben, glitten ihm jedoch plotz-
lich die Beine weg, und voll jaher Panik glaubte er in den Fluss zu
stiirzen. Aber er fiel senkrecht zu Boden, genau auf die gefrorene
Pfiitze, die er tibersehen hatte, und rutschte nicht weiter.

Mit schmerzverzerrtem Gesicht miihte er sich keuchend wieder
auf die Beine. Dann blickte er nach unten und sah, dass es sich
nicht um gewdhnliches Eis handelte. Es war rétlich braun.

»O mein Gott, fliisterte er, als er die groffe Blutlache erkannte,
die sich neben der Uhr gesammelt hatte und gefroren war. Er
beugte sich vor und erschrak noch mehr, als ihm klar wurde, wie
das Blut dorthin gelangt war. Auf den Planken des Piers zeichneten
sich blutige Kratzspuren ab, als habe jemand mit zerschnittenen
Fingern oder Handgelenken sich verzweifelt festklammern wollen,
um nicht in die tosenden Fluten des Hudson zu stiirzen.

Er wagte sich vorsichtig bis zur Kante vor und sah nach unten.
In dem aufgewihlten Wasser trieb niemand. Das {iberraschte ihn
nicht; falls seine Vermutung zutraf, bedeutete das gefrorene Blut,
dass der arme Teufel vor geraumer Zeit hier gewesen war, und
sofern man ihn nicht gerettet hatte, befand seine Leiche sich mitt-
lerweile irgendwo zwischen hier und Liberty Island.

Der Mann wich zurtick, griff nach seinem Mobiltelefon und zog
sich mit den Zédhnen einen Handschuh aus. Nach einem letzten
Blick auf die groBBe Uhr eilte er zuriick zu seiner Hiitte und wéhlte
dabei mit einem dicken, zitternden Finger die Nummer der Poli-
zel.
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Das Vorher und das Nachher.

Seit jenem Morgen im September, den Explosionen, den gewal-
tigen Rauchfahnen, den verschwundenen Gebauden war die Stadt
eine andere.

Es lieB sich nicht leugnen. Man konnte die Robustheit der New
Yorker anfithren, ihre innere Starke, den festen Willen, wieder zur
Normalitat zurlickzukehren, und das alles war zutreffend. Doch
wenn eine Maschine beim Anflug auf den Flughafen La Guardia
etwas niedriger als tiblich hereinzukommen schien, hielten die
Leute immer noch inne. Wenn irgendwo eine herrenlose Einkaufs-
tiite stand, wechselten sie in groffem Bogen die Stralenseite. Nie-
mand war Uiberrascht, Soldaten oder Polizisten in dunklen Unifor-
men zu sehen, bewaffnet mit schwarzen, militarisch anmutenden
Sturmgewehren.

Die Thanksgiving-Parade war ohne Zwischenfall verlaufen. Nun
weihnachtete es an allen Ecken und Enden, und iiberall drdngten
sich Menschenmassen. Aber die festliche Stimmung wurde tiber-
schattet, als wiirde ein Bild sich in dem weihnachtlich geschmiick-
ten Schaufenster eines Kaufhauses spiegeln, ein Bild von den Ttir-
men, die es nicht mehr gab, und von den Menschen, die ihr Leben
hatten lassen miissen. Und die groBBe Frage lautete natiirlich: Was
wiirde als Nachstes geschehen?

Fiir Lincoln Rhyme gab es ein ganz personliches Vorher und
Nachher, und er verstand das Prinzip nur zu gut. Es gab eine Zeit,
in der er gehen und sich frei bewegen konnte, und dann kam die
Zeit, in der das nicht mehr moglich war. Im einen Moment war er
kerngesund und untersuchte einen Tatort, und im néchsten zertriim-
merte ein herabstiirzender Balken ihm die Wirbelsdule und machte
ihn zu einem C4-Patienten, der von den Schultern abwarts nahezu
vollstidndig geldhmt war.

Vorher und nachher-...

Es gibt Momente, die dich auf ewig verédndern.

Lincoln Rhyme war jedoch davon iiberzeugt, dass diese Ereig-
nisse noch zusétzlich an Wirkung gewannen, wenn man sie allzu
sehr hochstilisierte. Und dann hatte man endgiiltig verloren.

Daran musste Rhyme denken, als er an diesem frithen kalten
Dienstagmorgen einer Radiosprecherin lauschte, die mit stoischer
Ruhe von einem fiir den tibernédchsten Tag geplanten Umzug berich-
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tete, dem einige Festakte und Treffen hochrangiger Regierungsbe-
amter folgen wiirden. Das alles hitte eigentlich in der Hauptstadt
stattfinden miissen, aber die vorherrschende Meinung war nun ein-
mal, dass New York speziellen Zuspruch bendtige. Daher wiirden
sowohl Schaulustige als auch Demonstranten die Straflen ver-
stopfen und der sehr auf Sicherheit bedachten Polizei rund um die
Wall Street das Leben schwer machen. Wie die Politik, so der
Sport: Play-offs, die urspriinglich in New Jersey abgehalten werden
sollten, wiirden nun im Madison Square Garden ausgetragen wer-
den — was aus irgendeinem Grund als besonders patriotisch galt.
Rhyme fragte sich zynisch, ob wohl auch der néchste Boston Ma-
rathon nach New York City verlegt werden wiirde.

Vorher und nachher...

Rhyme war zu dem Schluss gelangt, dass er selbst sich im Nach-
her nicht sonderlich gedndert hatte. Seine korperliche Verfassung —
seine Skyline, wenn man so wollte — war anders. Davon abgesehen
war er aber im Wesentlichen noch dieselbe Person wie im Vorher:
ein Polizist und Wissenschaftler, ungeduldig, launisch (okay, mitun-
ter penetrant), schonungslos und nicht gewillt, Inkompetenz und
Faulheit zu akzeptieren. Er spielte nicht die Kriippelkarte aus, jam-
merte nicht und ritt nicht auf seinem Zustand herum (wenngleich
Gott all jenen Hauseigentiimern gnédig sein mochte, in deren Ge-
bauden Rhyme einen Tatort aufsuchen wollte und feststellen musste,
dass es keine Rampen gab und auch die Tiirbreite nicht den Vor-
schriften des Behindertenschutzgesetzes entsprach).

Wiéhrend er nun den Radiobericht verfolgte, drgerte es ihn, dass
gewisse Leute in der Stadt sich offenbar dem Selbstmitleid ergeben
hatten. »Ich werde einen Brief schreibeng, teilte er Thom mit.

Der schlanke junge Betreuer, in dunkler Hose, weiBem Hemd
und einem dicken Pullover (Rhymes Stadthaus am Central Park
West verfiigte tiber eine anfallige Heizung und eine uralte Wéarme-
ddmmung), blickte auf. Er war damit beschéftigt, den Raum weih-
nachtlich zu schmiicken. Rhyme freute sich an der Ironie des Augen-
blicks: Thom stellte soeben einen winzigen immergriinen Baum
auf einen Tisch, unter dem bereits ein Prasent lag, allerdings ohne
hiibsches Geschenkpapier: ein Karton mit Wegwerfwindeln fiir
Erwachsene.

»Einen Brief?«
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Rhyme erlauterte seine Theorie, dass es patriotischer sei, alles
wieder seinen normalen Gang gehen zu lassen. »Ich werde denen
die Holle hei machen. Der Times, glaube ich.«

»Ach ja?«, entgegnete der Betreuer, dessen Berufsbezeichnung
»Pflegekraft« lautete (obwohl Thom behauptete, in Diensten von
jemandem wie Lincoln Rhyme miisse es eher »Heiliger« hei3en).

»Ja, werde ich«, versicherte Rhyme nachdriicklich.

»Schon fir dich, aber...«

Rhyme hob eine Augenbraue. Der Kriminalist konnte mit sei-
nen noch funktionierenden Korperteilen — Schultern, Gesicht und
Kopf - so gut wie jeder Gefiihlsregung Ausdruck verleihen.

»Die meisten Leute, die sagen, sie wiirden einen Brief schreiben,
setzen das nie in die Tat um. Wer tatsdchlich einen Brief schreibt,
macht sich einfach an die Arbeit, ohne es grof} auszuposaunen. Ist
dir das schon mal aufgefallen?«

»Danke fiir diesen brillanten Einblick in die Psychologie, Thom.
Du weil3t, dass mich nichts davon abhalten wird.«

»Schon«, wiederholte der Betreuer.

Der Kriminalist steuerte seinen roten Rollstuhl Modell Storm
Arrow per Touchpad zu einem der sechs groBen Flachbildschirme
im Zimmer.

»Kommandox, sagte er in das Mikrofon, das neben seinem Kopf
an dem Rollstuhl befestigt war. »Textverarbeitung.«

Die Spracherkennung des Computers 6ffnete auf dem Monitor
pflichtgetreu WordPerfect.

»Kommando, Schreiben. >Sehr geehrte Damen und Herrens.
Kommando, Ausrufezeichen. Kommando, Absatz. Kommando,
Schreiben. >Mir ist in letzter Zeit aufgefallen ...«

Es klingelte an der Haustiir, und Thom ging nach vorn.

Rhyme schloss die Augen und iiberlegte sich, was er dem Rest
der Welt an den Kopf werfen wiirde, als eine Stimme ihn aus seinen
Gedanken riss. »He, Linc. Frohe Weihnachten.«

»Ah, gleichfalls«, brummte Rhyme dem beleibten und zerzaust
wirkenden Lon Sellitto zu, der zur Tiir hereinkam. Der stimmige
Detective musste aufpassen, wohin er trat. Zu viktorianischer Zeit
war dieser Raum ein anheimelnder Salon gewesen, doch mittler-
weile glich er einem zum Bersten gefiillten forensischen Labor mit
Lichtmikroskopen, einem Elektronenmikroskop, einem Gaschro-
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matographen, Gestellen voller Becherglaser, Pipetten, Petrischalen,
Zentrifugen, Chemikalien, Blichern und Zeitschriften, Computern
und dicken Kabeln, die kreuz und quer verliefen. (Als Rhyme ange-
fangen hatte, von zu Hause aus als Berater zu arbeiten, hatten die
leistungsstarken Gerite regelmafig die Sicherungen durchbrennen
lassen. Sein Stromverbrauch entsprach vermutlich dem des gesam-
ten restlichen Hauserblocks.)

»Kommando, Lautstirke, Stufe drei.« Das Steuermodul der Haus-
technik drehte gehorsam das Radio leiser.

»Bist wohl nicht in weihnachtlicher Stimmung, was?«, fragte der
Detective.

Rhyme antwortete nicht und schaute wieder auf den Monitor.

»He, Jackson.« Sellitto biickte sich und streichelte einen kleinen
Hund mit dichtem Fell, der zusammengerollt in einem Beweismit-
telkarton des New York Police Department lag und voriibergehend
hier wohnte. Seine frithere Eigentiimerin, Thoms alte Tante aus
Westport, Connecticut, war kiirzlich nach langer Krankheit verstor-
ben und hatte dem jungen Mann unter anderem Jackson vererbt,
einen Havaneser. Diese mit dem Bichon verwandte Rasse stammte
aus Kuba. Jackson wiirde bleiben, bis Thom ein neues Zuhause fiir
ihn gefunden hatte.

»Es ist was Ubles passiert, Linc«, sagte Sellitto und richtete sich
auf. Er wollte den Mantel ausziehen, besann sich dann aber eines
anderen. »Mann, ist das kalt. Ist das ein neuer Minusrekord?«

»Keine Ahnung. Ich sehe nur selten den Wetterbericht.« Er
dachte iiber eine gute Einleitung seines Briefes an die Redaktion
nach.

»Etwas wirklich Ubles«, wiederholte Sellitto.

Rhyme sah ihn mit hochgezogener Augenbraue an.

»Zwei Morde, gleiche Vorgehensweise. Mehr oder weniger.«

»Es gibt da drauBlen jede Menge iible Sachen, Lon. Warum sind
die hier besonders {ibel?« Wie so oft zwischen zwei Féllen war
Rhyme schlecht gelaunt; noch kein Missetater hatte ihm so sehr zu
schaffen gemacht wie die Langeweile.

Aber Sellitto arbeitete schon seit Jahren mit Rhyme zusammen
und war immun gegen dessen Launen. »Ich hab einen Anruf aus
dem Big Building gekriegt. Die hohen Tiere wollen, dass du und
Amelia den Fall ibernehmt. Man besteht darauf.«
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»Ach, man besteht?«

»Ich habe versprechen miissen, es dir nicht zu verraten. Die wis-
sen, dass du dich ungern bedréangen lasst.«

»Konnen wir zu dem stiblen< Teil kommen, Lon? Oder ist das zu
viel verlangt?«

»Wo ist Amelia?«

»In Westchester, an einem Fall. Sie miisste bald zuriick sein.«

Sellittos Mobiltelefon klingelte. Er bat Rhyme mit erhobenem
Finger um einen Moment Geduld und nahm das Gespréch an. Ni-
ckend machte er sich einige Notizen. Dann unterbrach er die Ver-
bindung. »Okay, Folgendes«, sagte er zu Rhyme. »Unser Tater hat
irgendwann letzte Nacht zugeschlagen und ...«

»Er?«, fragte Rhyme pointiert.

»Meinetwegen. Wir kennen das Genus nicht mit Sicherheit.«

»Das Geschlecht.«

»Was?«

»Genus ist ein Begriff aus der Linguistik und bezieht sich darauf,
ob ein Wort maskulin oder feminin gebraucht wird«, erklarte Rhyme.
»Das Geschlecht bezeichnet den biologischen Unterschied zwischen
mannlichen und weiblichen Organismen.«

»Danke fir die Grammatikstunde«, murmelte der Detective.
»Vielleicht hilft sie mir weiter, falls ich jemals Kandidat bei Jeo-
pardy werde. Wie dem auch sei, er schnappt sich irgendein armes
Schwein und bringt es zu dieser Bootswerkstatt am Hudson. Wir
sind uns nicht sicher, wie er es anstellt, aber er zwingt den Mann
oder die Frau, sich tiber dem Fluss am Pier festzuhalten, und schnei-
det ihm oder ihr dann die Handgelenke auf. Wie es aussieht, klam-
mert das Opfer sich eine Weile fest — lange genug, um mordsméBig
viel Blut zu verlieren —, muss dann aber irgendwann loslassen.«

»Gibt es eine Leiche?«

»Noch nicht. Kiistenwache und ESU suchen danach.«

»Du hast vorhin von zwei Morden gesprochen.«

»Ja. Ein paar Minuten spater kam ein weiterer Anruf rein. Wir
sollten uns in einer Gasse in Downtown umsehen, an der Cedar
Street, unweit des Broadway. Der Tater hat sich noch ein Opfer
geholt. Ein Streifenbeamter findet einen Mann — auf dem Riicken
liegend, mit Klebeband gefesselt. Der Tater hat ihm eine mehr als
dreiBig Kilo schwere Eisenstange quer tiber den Hals gehéngt. Das
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Opfer muss die Stange hochhalten, damit ihm nicht die Kehle zer-
quetscht wird.«

»Mehr als dreiBig Kilo? Okay, in Anbetracht der erforderlichen
Kraft diirfte der Tater wohl ménnlichen Geschlechts sein.«

Thom brachte Kaffee und Geback. Sellitto, dessen Gewicht ein
standiges Thema war, gonnte sich ein groBes Stiick aus Blatter-
teig. Wahrend der Feiertage verzichtete er auf jegliche Diét. Er a3
die Halfte, wischte sich den Mund ab und fuhr fort. »Also driickt
der Mann die Stange hoch. Zumindest eine Zeit lang — aber letzten
Endes hat er es nicht geschafft.«

»Wer ist das Opfer?«

»Er heift Theodore Adams und hat in der Nihe des Battery Park
gewohnt. Gestern Abend hat eine Frau unseren Notruf gewéhlt und
gesagt, sie sei mit ihrem Bruder zum Essen verabredet gewesen,
aber er habe sich nicht blicken lassen. Das ist der Name, den sie
uns genannt hat. Ein Sergeant vom zusténdigen Revier wollte sie
heute Morgen zuriickrufen.«

Rhyme hielt Verallgemeinerungen meistens fiir wenig hilfreich,
aber er raumte ein, dass »tibel« die Situation treffend beschrieb.

Genauso wie »faszinierend«. »Wieso glaubst du, es sei derselbe
Tater?«

»Er hat an beiden Tatorten eine Visitenkarte zuriickgelassen.
Uhren.«

»Tickende Uhren?«

»Ja. Die erste stand neben der Blutlache auf dem Pier, die andere
neben dem Kopf des Toten, als habe der Tater gewollt, dass die
Opfer sie sehen. Und horen, schétze ich.«

»Beschreib sie. Die Uhren.«

»Sie sahen altmodisch aus. Mehr weil} ich nicht.«

»Keine Bomben?« Heutzutage — im Nachher — wurde jedes ti-
ckende Beweisstiick routineméalig auf Sprengstoff iiberpriift.

»Nein, ohne Bums. Aber das Rdumkommando hat sie ins Spe-
ziallabor geschickt, um nach biologischen oder chemischen Wirk-
stoffen zu suchen. Offenbar zweimal das gleiche Uhrenmodell. Gru-
selig, hat einer der Kollegen gesagt. Mit einer Anzeige fiir die
Mondphase auf dem Zifferblatt. Oh, und nur fiir den Fall, dass wir
begriffsstutzig sind, hat er unter den Uhren eine Nachricht hinter-
lassen. Einen Computerausdruck. Nichts Handschriftliches.«
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»Und sie lautet...?«

Sellitto verlieB sich nicht auf sein Gedachtnis, sondern zog sei-
nen Notizblock zu Rate. Das wusste Rhyme an dem Detective ganz
besonders zu schitzen; Lon mochte kein Genie sein, aber er lie§
nie locker, tat alles mit Bedacht und machte keine Fehler. Sellitto
las vor: »Der Kalte Vollmond steht am Himmel und scheint auf
den Leichnam der Erde, bezeichnet die Stunde des Todes und das
Ende der Reise, die mit der Geburt begann.« Er sah Rhyme an. »Es
ist unterzeichnet mit >der Uhrmacher<.«

»Wir haben zwei Opfer und ein Mondmotiv.« Der Verweis auf
einen astronomischen Zusammenhang bedeutete haufig, dass der
Morder mehrfach zuschlagen wollte. »Er ist noch nicht fertig.«

»He, was glaubst du wohl, warum ich hier bin, Linc?«

Rhyme warf einen Blick auf den Anfang seines Briefes an die
Times. Dann schloss er das Textverarbeitungsprogramm. Der Auf-
satz Giber vorher und nachher wiirde warten miissen.
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... Drei

Ein leises Gerdusch vor dem Fenster. Schnee

Amelia Sachs hielt inne und schaute hinaus
auf den friedlichen weiBen Garten. Es war
niemand zu sehen.

Sie befand sich eine halbe Stunde nordlich
von New York, allein in einem alten Vorstadt-
haus im Tudorstil. Hier drinnen war es totenstill. Welch passende
Analogie, dachte sie. Der Besitzer des Hauses weilte namlich nicht
mehr unter den Lebenden.

Wieder das Gerdusch. Sachs war ein Stadtkind und an die Kako-
phonie urbanen Lérms gewShnt — im Guten wie im Schlechten.
Diese Storung der ausgepragten vorstadtischen Ruhe lieB sie auf-
merken.

Waren das Schritte gewesen?

Die hochgewachsene rothaarige Polizistin, die eine schwarze
Lederjacke, einen marineblauen Pullover und schwarze Jeans trug,
lauschte sorgfaltig einen Moment lang und kratzte sich geistes-
abwesend am Kopf. Dann horte sie erneut dieses Knirschen. Sie
Offnete den Reilverschluss der Jacke, um schneller an ihre Waffe
gelangen zu konnen. Geduckt warf sie einen weiteren kurzen Blick
nach drauBen. Und konnte nichts entdecken.

Also machte sie sich wieder an die Arbeit. Sie setzte sich auf den
luxuriosen ledernen Biirostuhl und fing an, den Inhalt des riesigen
Schreibtisches zu sichten. Es war eine frustrierende Beschéftigung,
denn sie wusste nicht genau, wonach sie eigentlich Ausschau hielt.
So verhielt es sich oft, wenn man einen sekundidren Tatort unter-
suchte — oder einen tertidren oder viertrangigen, wie auch immer
man den nennen mochte. Genau genommen konnte hierbei sogar
kaum von einem Tatort die Rede sein. Es war unwahrscheinlich,
dass sich jemals ein Tater hier aufgehalten hatte, und genauso we-
nig war hier eine Leiche vorgefunden oder Diebesgut versteckt
worden. Es handelte sich einfach nur um das wenig benutzte Do-
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mizil eines gewissen Benjamin Creeley, der meilenweit entfernt von
hier gestorben war und dieses Haus in der Woche vor seinem Tod
nicht aufgesucht hatte.

Dennoch musste Amelia Sachs es durchsuchen, und zwar griind-
lich, denn sie befand sich nicht in ihrer gewohnlichen Funktion als
Tatortermittlerin hier. Sie war der leitende Detective in ihrem ers-
ten eigenen Mordfall.

DrauBBen knackte etwas. Eis, Schnee, ein Ast, ein Reh, ein Eich-
hornchen ...Sie ignorierte es und setzte die Suche fort, die einige
Wochen zuvor begonnen hatte, und das nur wegen eines Knotens
in einem Baumwollstrick.

Das besagte Stiick Wischeleine hatte dem Leben des sechsund-
flinfzigjahrigen Ben Creeley ein Ende gesetzt. Man fand ihn in sei-
nem Haus an der Upper East Side vor. Er hing am Treppengeldnder,
auf dem Tisch lag ein Abschiedsbrief, und auf den ersten Blick
deutete nichts auf ein Gewaltverbrechen hin.

Doch kurz nach dem Tod des Mannes wandte Suzanne Creeley,
seine Witwe, sich an das New York Police Department. Sie glaubte
einfach nicht daran, dass er sich umgebracht haben sollte. Der wohl-
habende Geschéftsmann und Wirtschaftspriifer sei zwar in letzter
Zeit launisch gewesen, aber nur, weil er bis spat in die Nacht an ein
paar besonders schwierigen Projekten habe arbeiten miissen. Und
seine gelegentlichen Verstimmungen héatten nicht im Entferntesten
den depressiven Anwandlungen eines potenziellen Selbstmordkan-
didaten gedhnelt. Er war nie wegen geistiger oder seelischer Erkran-
kungen in Behandlung gewesen und nahm keine Antidepressiva.
Creeleys Finanzen waren solide. Er hatte weder sein Testament noch
seine Lebensversicherung gedndert. Sein Partner Jordan Kessler
war auf Geschiéftsreise und besuchte die Firma eines Kunden in
Pennsylvania. Er und Sachs hatten jedoch kurz miteinander telefo-
niert. Nach seiner Auffassung hatte Creeley seit einer Weile durch-
aus deprimiert gewirkt, habe dabei aber nie von Selbstmord ge-
sprochen.

Sachs war als Tatortermittlerin dauerhaft Lincoln Rhyme zuge-
teilt worden, aber sie wollte nicht nur fiir die Spurensicherung ar-
beiten. Aus diesem Grund hatte sie bei der Abteilung fiir Kapital-
verbrechen darauf gedrungen, die Leitung eines Mordfalls oder die
Untersuchung eines Terrorverdachts iibernehmen zu kdnnen. Je-
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Er mordet mit der unfehlbaren Prazision eines Schweizer Uhrwerks

,Der kalte Vollmond scheint die Erde an: Das Ende der Reise, die mit der Geburt begann.” Der
Uhrmacher

Blutige Handabdriicke auf einem Pier — die Leiche fortgerissen von den eiskalten Fluten des
Hudson River. Ein toter Mann in einer dunklen Seitengasse des Broadway — sein Brustkorb
zerguetscht von einem tonnenschweren Eisenquader ... Lincoln Rhyme und Amelia Sachs
kénnen zwar kein Motiv fir die quéalend grausamen Morde entdecken, doch dafur hat der
Tater an beiden Tatorten deutliche Spuren hinterlassen: kleine, laut tickende Standuhren, die
unerbittlich die letzten Sekunden im Leben der Opfer herunterzéhlten — die unverwechselbare
Visitenkarte des ,Uhrmachers".

Fieberhaft machen sich die beiden Ermittler auf die Jagd und erhalten dabei unschéatzbare
Hilfe von einer neuen Kollegin: Kathryn Dance, eine weltweit anerkannte Spezialistin fiir
Korpersprache, entlarvt Falschaussagen praziser als jeder Ligendetektor. Und tatsachlich
scheint mit ihrer Unterstiitzung der Tater schon bald entlarvt. Doch dann wird klar: Der
Uhrmacher ist seinen Verfolgern langst einen entscheidenden Schritt voraus, und irgendwo im
Verborgenen tickt ein Zeitzinder unerbittlich gegen Null ...

Der siebte Fall fiir den genialen gelahmten Ermittler Lincoln Rhyme und seine Partnerin Amelia
Sachs!
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