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Buch

Am Silvestermorgen des Jahres 1999 feuert in Washington, D. C. ein
Unbekannter in einer U-Bahn-Station wild in die Menge und ent-
kommt unerkannt. Wenig später wird Bürgermeister Kennedy ein
Erpresserbrief überbracht. Entweder werden 20 Millionen Dollar
an den Drahtzieher des Blutbades gezahlt, oder der Täter wird bis
Mitternacht alle vier Stunden ein weiteres Gemetzel anrichten. Na-
türlich wird das FBI eingeschaltet. Hochroutiniert und schlagkräf-
tig steht es wenige Stunden später kurz vor einer Verhaftung. Da
passiert das Unfassbare: Bei einem völlig alltäglichen Verkehrsunfall
stirbt der einzige Komplize und Kontaktmann. Jetzt bleibt nur noch
eine einzige Spur – der handgeschriebene Erpresserbrief. Verzwei-
felt bittet die ermittelnde FBI-Agentin Margaret Lukas ihren frühe-
ren Kollegen, den Handschriftexperten Parker Kincaid, diesen Brief
zu analysieren. Doch Parker zögert. Als allein erziehender Vater, der
mitten in einem Sorgerechtsstreit steht, möchte er endlich Abstand
von der Welt der Verbrecherjagd gewinnen. Schließlich stimmt er
zu – unter der Voraussetzung, dass niemand von seiner Mitarbeit
wissen darf. Doch während Kincaid mühsam dem Schriftstück In-
formation um Information abringt, scheint es, als sei der Mörder
ihm immer einen Schritt voraus. Und plötzlich kriecht die Gefahr

bis in Parkers Familienleben …
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I
DER LETZTE TAG

DES JAHRES

Durch die sorgfältige Analyse eines anonymen
Briefes lässt sich die Anzahl seiner möglichen Ur-
heber drastisch einschränken und einige in Frage
kommende Urheber dürfen sofort ausgeklam-
mert werden. Die Verwendung eines Semikolons
oder der korrekte Gebrauch eines Apostrophs
schließt eine ganze Gruppe von Urhebern aus.

OSBORN AND OSBORN,
Probleme im Umgang

mit zweifelhaften Dokumenten
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1
8:55
Der Digger ist in der Stadt.

Der Digger sieht aus wie du, der Digger sieht aus wie ich. Er
geht durch die winterlichen Straßen, so wie alle, die Schultern
in der feuchten Dezemberluft hochgezogen, Hals und Kinn im
Mantelkragen verborgen.

Er ist weder groß noch klein, weder dick noch dünn. Seine
Finger in den dunklen Handschuhen könnten fleischig sein,
aber das sind sie nicht. Seine Füße sehen groß aus, aber viel-
leicht liegt das auch nur an den Schuhen.

Würde man ihm in die Augen schauen, würde man weder
ihre Form noch ihre Farbe wahrnehmen, sondern allein die Tat-
sache, dass sie nicht ganz menschlich wirken, und wenn der
Digger deinen Blick erwidert, könnten seine Augen das Letzte
sein, was du auf dieser Welt siehst.

Er trägt einen langen schwarzen Mantel, vielleicht auch dun-
kelblau, und keine Menschenseele auf der Straße bemerkt, wie
er vorübergeht, obwohl es viele Zeugen gibt – auf den Straßen
von Washington, D.C. wimmelt es in der morgendlichen Rush-
hour nur so von Menschen.

Der Digger ist in der Stadt, und es ist Silvester.
Mit einer Einkaufstüte vom Bauernmarkt in der Hand weicht

der Digger Paaren, einzelnen Passanten und Familien aus, geht
unbeirrt weiter. Vor sich sieht er die Metro-Station. Man hat
ihm gesagt, er solle Punkt neun Uhr morgens dort sein, und so
wird es sein. Der Digger kommt nie zu spät.

Die Tüte in seiner vielleicht fleischigen Hand ist schwer. Sie
wiegt fünf Kilo, doch bei der Rückkehr in sein Motelzimmer
wird sie deutlich leichter sein.
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Ein Mann rempelt ihn an, lächelt und sagt: »Entschuldigung«,
aber der Digger würdigt ihn keines Blickes. Der Digger sieht
niemals jemanden an und will auch nicht, dass man ihn ansieht.

»Niemand darf …« Klick. »… dein Gesicht sehen. Schau weg.
Nicht vergessen!«

Ich vergesse es nicht.
Klick.
Schau auf die Lichter, denkt er, schau auf die … klick … auf

die Neujahrsdekoration. Dicke Babys in wehende Luftschlan-
gen gehüllt, und da ist natürlich auch Gevatter Zeit.

Komische Dekoration. Komische Beleuchtung. Komisch, wie
hübsch das aussieht.

Er ist am Dupont Circle, dort, wo Geld und Kunst zu Hause
sind, wo sich die jungen, eleganten Menschen herumtreiben.
Der Digger weiß das, aber er weiß es nur, weil ihm der Mann,
der ihm alles sagt, vom Dupont Circle erzählt hat.

Er hat den Eingang zum U-Bahn-Schacht erreicht. Der Mor-
genhimmel ist bedeckt, und da es Winter ist, liegt ein trübes
Grau über der Stadt.

Der Digger denkt an seine Frau, er denkt an Tage wie diesen.
Pamela mochte die Dunkelheit und die Kälte nicht, deshalb …
klick … deshalb … Was hat sie deshalb gemacht? Ach ja. Sie
hat rote Blumen und gelbe Blumen gepflanzt.

Er richtet den Blick auf die Metro-Station und denkt an ein
Bild, das er einmal irgendwo gesehen hat. Er und Pamela waren
in einem Museum. Sie schauten sich ein altes Gemälde an.

Und Pamela sagte: »Das ist unheimlich. Lass uns gehen.«
Es war ein Bild vom Eingang zur Hölle.
Der Metro-Tunnel befindet sich zwanzig Meter unter der

Erde. Manche Fahrgäste gleiten hinab, andere kommen herauf.
Es sieht genau aus wie auf jenem Bild.

Der Eingang zur Hölle.
Lauter junge Frauen mit kurz geschnittenem Haar und

Aktentaschen unterm Arm. Lauter junge Männer mit Sport-
taschen und Handys.
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Und da ist der Digger mit seiner Einkaufstüte.
Vielleicht ist er dick, vielleicht ist er dünn, jedenfalls sieht er

aus wie du, sieht er aus wie ich. Der Digger fällt nicht auf, und
genau das ist der Grund, weshalb er seine Aufgaben so hervor-
ragend erledigt.

»Du bist der Beste«, hat ihm der Mann, der ihm alles sagt, im
letzten Jahr gesagt. »Du bist der … klick, klick … der Beste.«

Um 8:59 steht der Digger neben der Rolltreppe, die nach un-
ten führt und voller Leute ist, die alle hinunter in den Höllen-
schlund fahren.

Er greift in die Tüte und legt die Finger um den Griff der Pis-
tole, die eine Uzi oder eine Mac-10 oder eine Intertech sein
könnte, die aber eindeutig fünf Kilo wiegt und mit einem Hun-
derter-Magazin 22er-Langwaffenmunition geladen ist.

Der Digger hat Appetit auf eine Suppe, lässt sich davon je-
doch nicht ablenken.

Weil er der … klick … der Beste ist.
Er lässt den Blick über die Menge schweifen, aber er sieht nie-

manden an, sieht nur zu, wie die Leute warten, bis sie an der
Reihe sind, die Rolltreppe nach unten zu betreten, die sie in die
Hölle bringt. Er sieht weder die Männer mit den Telefonen noch
die Frauen mit den Frisuren von Supercuts an, dem schicken
Laden, bei dem sich auch Pamela immer die Haare schneiden
ließ. Auch die Familien sieht er nicht an. Er presst die Tüte an
die Brust, so wie es jeder mit seinen Feiertagseinkäufen machen
würde. Eine Hand auf dem Griff der Waffe, was auch immer es
für eine sein mag, die andere – außerhalb der Tüte – um etwas
gekrümmt, das man für einen Laib Brot halten könnte, Brot,
das hervorragend zur Suppe passen würde, aber in Wirklichkeit
ein mit Mineralwolle und Gummi-Ummantelung bestückter
leistungsstarker Schalldämpfer ist.

Seine Armbanduhr piept.
Neun Uhr.
Er zieht den Abzug durch.
Mit einem zischenden Geräusch arbeitet sich die Geschoss-
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garbe die Rolltreppe hinunter, durch die Fahrgäste, die unter
dem Beschuss nach vorne taumeln. Mit einem Mal wird das pst
pst pst der Maschinenpistole von Schreien übertönt.

»Oh Gott, Achtung, mein Gott was ist denn los, ich bin ver-
letzt, ich falle.« Ach, all so was.

Pst pst pst.
Dazu das grässliche Knallen der Fehlschüsse, der Kugeln, die

auf Metall und Fliesen treffen. Dieses Geräusch ist unangenehm
laut. Die Treffer klingen viel gedämpfter.

Alle Leute drehen sich um, niemand weiß, was eigentlich ge-
schieht.

Auch der Digger sieht sich um. Alle runzeln verwirrt die
Stirn. Auch er runzelt verwirrt die Stirn.

Keiner kommt auf den Gedanken, dass hier geschossen wird.
Sie glauben, jemand sei gestürzt und habe eine Kettenreaktion
ausgelöst, in deren Folge die Leute aufeinander fallen und die
Rolltreppe hinunterpurzeln. Scheppern und Krachen, wenn
Handys, Aktenmappen und Sporttaschen den Händen der Op-
fer entgleiten.

Die hundert Schuss sind in wenigen Sekunden weg.
Niemandem fällt der Digger auf, der sich wie alle anderen

verdutzt umschaut.
Und dabei die Stirn runzelt.
»Schnell einen Krankenwagen Polizei, Polizei, großer Gott

dieses Mädchen braucht Hilfe, sie braucht Hilfe, kann denn kei-
ner helfen o mein Gott, er ist tot um Gottes willen, ihr Bein, ihr
Bein, mein Kind, mein Kind …«

Der Digger lässt die Einkaufstüte sinken. Sie hat nur am Bo-
den, dort, wo die Kugeln herausgekommen sind, ein kleines
Loch. In der Tüte liegen die vielen heißen Metallhülsen.

»Abschalten, abschalten, schaltet die Rolltreppe aus, o mein
Gott, so helft doch die Rolltreppe anhalten, sie werden alle zer-
quetscht …«

Und all so was.
Der Digger sieht hin. Weil alle hinsehen.
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Aber es ist nicht leicht, in die Hölle zu blicken. Unter ihm sta-
pelt sich ein Haufen blutiger Körper, wird immer höher, die Lei-
ber winden sich … Manche leben noch, andere sind tot, einige
versuchen verzweifelt, sich aus dem ständig wachsenden Hau-
fen am Fuß der Rolltreppe herauszuarbeiten.

Der Digger schiebt sich vorsichtig rückwärts in die Menge.
Und dann ist er verschwunden.

Er ist sehr gut im Verschwinden. »Wenn du gehst, mach es
wie ein Chamäleon«, hatte der Mann gesagt, der ihm alles sagt.
»Weißt du, was ein Chamäleon ist?«

»Eine Eidechse.«
»Genau.«
»Die ihre Farbe verändert. Habe ich im Fernseher gesehen.«
Der Digger auf den überfüllten Bürgersteigen. Leute rennen

hin und her. Komisch.
Komisch …
Niemand bemerkt den Digger.
Der wie du und ich und eigentlich völlig unauffällig aussieht,

mit einem Gesicht, weiß wie ein Morgenhimmel – oder dunkel
wie der Eingang zur Hölle.

Im Gehen – langsam, langsam – denkt er an sein Motelzim-
mer. Wo er die Pistole nachladen, die Mineralwolle im Schall-
dämpfer austauschen und sich dann mit einer Flasche Wasser
und einem Teller Suppe in seinen gemütlichen Stuhl setzen
wird. Dort bleibt er dann bis zum Nachmittag sitzen und ruht
sich aus, und dann – es sei denn, der Mann, der ihm alles sagt,
lässt ihm eine Nachricht zukommen, die ihn davon abhält –
zieht er wieder seinen langen schwarzen oder blauen Mantel an
und geht hinaus.

Um das, was er eben getan hat, wieder zu tun.
Es ist Silvester. Und der Digger ist in der Stadt.

Während immer mehr Krankenwagen zum Dupont Circle ras-
ten und Rettungsmannschaften sich durch den entsetzlichen
Berg von Körpern in der Metro-Station gruben, spazierte Gil-
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bert Havel ungefähr drei Kilometer entfernt in Richtung Rat-
haus.

An der Ecke Fourth und D Street, neben einem schlafenden
Ahornbaum, blieb Havel stehen, öffnete den Briefumschlag,
den er bei sich trug und las die Mitteilung ein letztes Mal durch.

Bürgermeister Kennedy –
Das Ende ist nacht. Der Digger ist los, und es gibt keine

Möglichkeit, ihn zu hintern. Er wird wieder töten – um vier,
8 und Mitternacht, wenn Sie nicht zahlen.

Ich will haben $ 20 Millionen Dollars in bar, die Sie in eine
Tasche legen und es drei Kilometer südlich der Rt 66 auf der
West Seite des Beltway deponieren. Mitten auf dem Feld.
Zahlen Sie das Geld zu mich bis 1200 Uhr. Nur ich das weiß,
wie der Digger zu hintern ist. Wenn Sie mich Festnehmen, tö-
tet er weiter. Wenn Sie mich töten, tötet er weiter.

Falls Sie mir nicht glauben: Einige der Kugeln des Diggers
sind schwarz angemalt. Nur ich weiß das.

Das war, fand Havel, eine dermaßen geniale Idee, wie sie sonst
keiner hätte. Monatelange Planung. Jede mögliche Reaktion der
Polizei und des FBI vorausgesehen. Ein Schachspiel.

Von diesem Gedanken beschwingt, schob er die Nachricht
zurück in den Umschlag, verschloss ihn, ohne ihn zuzukleben
und spazierte weiter. Havel ging leicht vornübergebeugt, die
Augen nach unten gerichtet, eine Haltung, die seine Körpergrö-
ße von einsfünfundachtzig kaschieren sollte. Doch es fiel ihm
schwer. Eigentlich ging er viel lieber aufrecht und starrte die
Leute an, bis sie wegsahen.

Die Sicherheitsvorkehrungen im Rathaus, am Judiciary Squa-
re Nummer 1, waren geradezu lächerlich. Niemand nahm No-
tiz von ihm, als er am Eingang des unscheinbaren steinernen
Gebäudes vorbeiging und vor einem Zeitungsautomaten stehen
blieb. Er schob den Umschlag unter das Gestell, drehte sich
langsam um und schlenderte in Richtung E Street davon.
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Ziemlich warm für Silvester, dachte Havel. Die Luft roch
nach Herbst; verfaulte Blätter und feuchter Rauch. Der Geruch
rief eine Reihe undeutlicher Kindheitserinnerungen in ihm
wach. Bei einem Telefonapparat an der Ecke blieb er stehen,
ließ ein paar Münzen hineinfallen und wählte eine Nummer.

»Rathaus. Sicherheitsdienst«, meldete sich eine Stimme.
Havel hielt ein Tonbandgerät an den Hörer und drückte auf

PLAY. Eine computergenerierte Stimme sagte: »Briefumschlag
direkt vor dem Gebäude. Unter dem Zeitungsständer der Wa-
shington Post. Sofort lesen. Es geht um die Metro-Morde.« Dann
hängte er auf, überquerte die Straße, ließ das Bandgerät in einen
Papierbecher fallen und warf den Becher in einen Abfalleimer.

Havel betrat eine Imbissstube und setzte sich in eine Nische
am Fenster, von wo er einen hervorragenden Blick auf den Zei-
tungsautomaten und den Seiteneingang des Rathauses hatte. Er
wollte sichergehen, dass der Umschlag abgeholt wurde; was
auch prompt geschah, noch bevor Havel sich die Jacke ausge-
zogen hatte. Er wollte auch sehen, wer alles kam, um sich mit
dem Bürgermeister zu beratschlagen. Und ob eventuell Repor-
ter aufkreuzten.

Als die Bedienung an seinen Tisch kam, bestellte er Kaffee
und, obwohl es immer noch Frühstückszeit war, ein Steak-
Sandwich, das teuerste Gericht auf der Karte. Warum auch
nicht? Bald schon würde er ein sehr reicher Mann sein.

2
10:00
»Papa, erzähl mir vom Bootmann.«

Parker Kincaid zögerte. Dann legte er die schmiedeeiserne
Bratpfanne, die er gerade abspülte, zur Seite.

Er hatte sich angewöhnt, auf keine Frage der Kinder besorgt
zu reagieren – zumindest nicht besorgt zu wirken. Deshalb lä-
chelte er auch jetzt seinen Sohn an, während er sich die Hände
mit Papiertüchern abtrocknete.
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»Vom Bootmann?«, fragte er den Neunjährigen. »Also gut.
Was willst du denn wissen?«

Die Küche in Parkers Haus in Fairfax, Virginia, duftete herr-
lich nach dem Feiertagsessen, das noch nicht ganz fertig war.
Zwiebeln, Salbei, Rosmarin. Der Junge schaute zum Fenster hi-
naus. Er sagte nichts.

»Na los«, ermutigte ihn Parker. »Raus mit der Sprache.«
Robby war blond und hatte die blauen Augen seiner Mutter

geerbt. Er trug ein dunkelrotes Hemd von Izod und eine brau-
ne Hose, die auf der Hüfte von einem Ralph-Lauren-Gürtel ge-
halten wurde. Seine eigensinnige Haartolle hing an diesem Mor-
gen nach Steuerbord.

»Also«, setzte der Junge an, »ich weiß ja … ich weiß ja, dass
er tot ist und alles …«

»Das stimmt«, erwiderte Parker, sagte von sich aus aber nicht
mehr dazu. (»Erzähl den Kindern nie mehr als sie wissen wol-
len«, lautete eine der Regeln aus Parker Kincaids Handbuch für
Alleinerziehende – einem Nachschlagewerk, das allein in sei-
nem Kopf existierte, das er aber trotzdem mehrmals am Tag zu
Rate zog.)

»Es ist nur … weil draußen … manchmal sieht es aus wie er.
Ich … ich hab rausgekuckt, und ich hab gedacht, ich hätt ihn ge-
sehen.«

»Und was machen wir, wenn du dieses komische Gefühl
hast?«

»Ich hole meinen Schild und meinen Helm«, zitierte der Jun-
ge, »und wenn es dunkel ist, mache ich das Licht an.«

Parker blieb stehen. Normalerweise ging er, wenn er sich mit
seinen Kindern unterhielt, auf Augenhöhe mit ihnen, aber beim
Thema Bootsmann hatte ein Therapeut Parker empfohlen, ste-
hen zu bleiben – damit sich der Junge in der Gegenwart eines
starken, beschützenden Erwachsenen sicher fühlte. Parker Kin-
caid hatte wirklich einiges an sich, das einem ein Gefühl von Si-
cherheit vermittelte. Mit seinen knapp vierzig Jahren und einer
Körpergröße von etwas über einsachtzig war er fast noch so gut
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in Form wie damals auf dem College. Das hatte er weder Aero-
bic-Kursen noch Fitness-Centern zu verdanken, sondern seinen
beiden Kindern und ihrem Fußballgerangel, ihren Basketball-
Spielchen, Frisbee-Tournieren und dem sonntäglichen Famili-
en-Joggen (bei dem eigentlich Parker mehr hinter ihren Fahrrä-
dern her lief, wenn sie ihre Runden durch den nahe gelegenen
Park drehten).

»Was meinst du, wollen wir mal nachschauen? Dort, wo du
etwas gesehen hast?«

»Ja.«
»Hast du Helm und Schild dabei?«
»Hab ich.« Der Junge klopfte sich auf den Kopf und hielt

dann den linken Arm wie ein Ritter vor sich.
»So ist es prima. Meine Rüstung habe ich auch dabei.« Par-

ker imitierte die Gesten des Jungen.
Sie gingen zur Hintertür.
»Dort drüben, die Büsche, siehst du?«, sagte Robby.
Parker ließ den Blick über seine knapp zweitausend Quadrat-

meter Land in einem älteren Neubaugebiet ungefähr zwanzig
Meilen westlich von Washington schweifen. Sein Eigentum be-
stand hauptsächlich aus Gras und Blumenbeeten. Nur weiter
hinten wucherte ein Dichicht aus Forsythien, Kudzu und Efeu,
das er schon seit Jahren zurückschneiden wollte. Robby hatte
nicht ganz Unrecht: Wenn man ein wenig blinzelte, erinnerte
ein Abschnitt der Sträucher an die Umrisse eines Menschen.

»Sieht gruselig aus«, gab Parker zu. »Keine Frage. Aber du
weißt doch, dass das mit dem Bootmann schon lange vorbei
ist.« Er hatte nicht vor, die Angst des Jungen zu bagatellisieren,
indem er ihm bewies, dass er sich lediglich vor ein paar zerzaus-
ten Büschen ängstigte. Aber er wollte Robby das Gefühl für den
Abstand zwischen jetzt und den Ereignissen damals geben.

»Ich weiß. Aber …«
»Wie lange ist das schon her?«
»Vier Jahre«, antwortete Robby.
»Das ist ganz schön lange, was?«
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»Ja, ziemlich.«
»Zeig mir mal, wie lang.« Parker streckte die Arme aus. »So

lang?«
»Kann sein.«
»Ich glaube, noch länger.« Parker streckte die Arme noch wei-

ter auseinander. »So lang wie der Fisch, den wir im Braddock
Lake gefangen haben?«

»Der war sooo lang«, sagte der Junge, fing an zu grinsen und
machte die eigenen Arme ganz breit.

»Ach was, er war so lang.« Parker runzelte übertrieben die
Stirn.

»Nein, er war sooo lang.« Der Junge hüpfte von einem Fuß
auf den anderen.

»Nein, er war länger!«, lachte Parker. »Viel länger!«
Robby rannte mit erhobenem Arm quer durch die ganze Kü-

che. Dann kam er zurück und hob den anderen Arm. »Er war
sooo lang!«

»So lang ist vielleicht ein Hai«, rief Parker. »Nein, ein Wal,
nein, eine Riesenkrake. Nein, jetzt weiß ich’s – eine wuschelige
Mazurka!« Ein Geschöpf aus Wenn ich Zoodirektor wäre. Rob-
by und Stephie liebten Dr. Seuss. Parkers Spitzname für die
Kinder war »die Whos«, nach den Geschöpfen in Horton hört
einen Who, was ihre allerliebste Lieblingsgeschichte aller Zei-
ten war und sogar Winnie the Pooh in den Schatten stellte.

Parker und Robby spielten eine Runde Fangen-im-Haus,
dann schnappte er sich den Jungen und nahm ihn für ein kur-
zes Abkitzeln fest in die Arme.

»Weißt du was?«, fragte Parker keuchend.
»Was?«
»Wollen wir morgen dieses ganze Gestrüpp einfach zurück-

schneiden?«
»Krieg ich die Säge?«, erkundigte sich der Junge rasch.
Ah, sie greifen nach jeder sich bietenden Gelegenheit, dach-

te Parker und musste insgeheim lachen. »Mal sehen«, antwor-
tete er.
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»Klasse!« Robby tänzelte aus der Küche; die Erinnerung an
den Bootsmann war verschwunden bei der Aussicht, mit rich-
tigem Werkzeug arbeiten zu dürfen. Er rannte nach oben, und
kurz darauf hörte Parker das übliche Gezänk zwischen Bruder
und Schwester, bei dem es um die Frage ging, welches Ninten-
do-Spiel gespielt werden sollte. Allem Anschein nach setzte sich
Stephanie durch, denn kurz darauf wehte die ansteckende Titel-
melodie der Mario Bros. durch das Haus.

Parkers Blick kehrte zu den Büschen auf dem Gelände hinter
dem Haus zurück.

Der Bootmann … Er schüttelte den Kopf.
Es klingelte an der Tür. Er lauschte einen Moment nach oben.

Offensichtlich hatten die Kinder nichts gehört. Also ging er zur
Haustür und öffnete sie.

Die attraktive Frau lächelte ihn strahlend an. Unter ihrem
blonden, geometrisch geschnittenen Haar, das von der Sonne
heller als sonst gebleicht war, baumelten Ohrringe hervor.
(Robbys Haar hatte ihre Farbe, doch Stephanies ähnelte eher
Parkers braunem Schopf.) Die Frau hatte einen unverschämt
braunen Teint.

»Na, hallo«, sagte Parker versuchsweise.
Er blickte an ihr vorbei und sah erleichtert, dass der Motor

des in der Auffahrt geparkten beigen Cadillac noch lief. Richard
saß hinter dem Steuer und las im Wall Street Journal.

»Hallo, Parker. Wir kommen direkt vom Flughafen.« Sie
umarmte ihn.

»Ihr wart … wo wart ihr eigentlich?«
»St. Croix. Es war herrlich. Oh, entspann dich, mein Gott,

deine Körpersprache … Ich wollte nur rasch mal vorbeischau-
en.«

»Du siehst gut aus, Joan.«
»Mir geht’s auch gut. Mir geht’s wirklich gut. Ich weiß aber

nicht so genau, ob du gut aussiehst, Parker. Ich finde dich ein
bisschen blass.«

»Die Kinder sind oben.« Er drehte sich um, um sie zu rufen.
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»Nein, lass nur, es ist …«, setzte Joan an.
»Robby! Stephanie! Eure Mama ist hier!«
Getrappel auf der Treppe. Die Whos kamen um die Ecke ge-

schossen und rannten auf Joan zu. Sie lächelte, aber Parker sah
genau, dass sie sauer war, weil er die Kinder gerufen hatte.

»Mami, du bist ja ganz braun!«, sagte Stephie und warf da-
bei ihr Haar wie ein Spice Girl nach hinten. Robby war ein
pausbäckiges Engelchen, aber Stephanie hatte ein langes, erns-
tes Gesicht, das, so hoffte Parker jedenfalls, Jungs gegenüber
einschüchternd intellektuell wirken würde, wenn sie erst das
kritische Alter von zwölf oder dreizehn Jahren erreicht hatte.

»Wo warst du, Mami?«, fragte Robby missbilligend.
»In der Karibik. Hat euch Papa das nicht erzählt?« Ein ta-

delnder Seitenblick zu Parker. Doch, er hatte es ihnen erzählt.
Joan verstand nur nicht, dass sich die Kinder nicht über man-
gelhafte Kommunikation hinsichtlich ihrer Reisepläne beklag-
ten, sondern darüber, dass sie über Weihnachten nicht in Virgi-
nia gewesen war.

»Wie waren die Feiertage? Schön?«, erkundigte sie sich.
»Wir haben ein Air Hockey-Spiel gekriegt, und ich habe Rob-

by heute Morgen schon dreimal abgezogen.«
»Dafür habe ich den Puck vier Mal hintereinander reinge-

kriegt!«, konterte er. »Hast du uns was mitgebracht?«
Joan sah zum Auto. »Selbstverständlich. Aber ich habe alles

noch im Koffer. Ich wollte nur kurz hallo sagen und mit eurem
Vater reden. Die Geschenke bringe ich morgen mit, wenn ich
euch besuche.«

»Ach, und ich habe noch einen Fußball gekriegt«, sagte Ste-
phie, »Und das neue Mario-Spiel, und das ganze Paket von Wal-
lace & Gromit …«

»Und ich hab den Todesstern gekriegt«, unterbrach Robby
die Aufzählung seiner Schwester, »und den Millenium Falken.
Und tonnenweise Micro Machines! Und einen Baseballschläger
von Sammy Sosa. Und wir haben den Nussknacker gesehen …«

»Habt ihr mein Päckchen bekommen?«, wollte Joan wissen.
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»Mhmm«, antwortete Stephie. »Vielen Dank.« Das Mädchen
war tadellos höflich, aber eine Barbie-Puppe mit einem schicken
Kleid war für sie wirklich nicht mehr interessant. Heutige Acht-
jährige ließen sich nicht mit den Achtjährigen aus Joans Kind-
heit vergleichen.

»Daddy hat das Hemd umgetauscht und eins in der richtigen
Größe besorgt«, rief Robby.

»Ich habe ihn darum gebeten, falls es nicht passt«, sagte Joan
rasch. »Aber ich wollte dir doch wenigstens etwas schenken.«

»Wir haben an Weihnachten gar nicht mit dir telefoniert«,
sagte Stephie.

»O je«, antwortete Joan ihrer Tochter. »Dort, wo wir waren,
war es sehr schwer zu telefonieren. Es war wie auf Gilligans In-
sel. Die Apparate haben so gut wie nie funktioniert.« Sie wu-
schelte Robby durchs Haar. »Außerdem wart ihr ja überhaupt
nicht zu Hause.«

Sie gab ihnen die Schuld. Joan hatte nie gelernt, dass die Kin-
der niemals Schuld an etwas hatten, nicht in diesem Alter.
Wenn man etwas falsch machte, lag es immer an einem selbst;
und wenn sie etwas falsch machten, lag es auch an einem
selbst.

Ach, Joan … Es waren kleine Fehler wie dieser – die leichte
Verschiebung von Schuld –, die genau so schwer wogen wie
Ohrfeigen. Aber er sagte nichts. (»Lass die Kinder nie sehen,
wie die Eltern streiten.«)

Joan richtete sich wieder auf. »Richard und ich müssen jetzt
los. Wir müssen doch Elmo und Saint abholen. Die armen
Hündchen waren die ganze Woche im Käfig.«

Jetzt wurde Robby wieder munter. »Heute Abend machen wir
eine Party, und dann sehen wir uns das Feuerwerk im Fernsehen
an und spielen Star-Wars-Monopoly.«

»Das wird bestimmt lustig«, sagte Joan. »Richard und ich ge-
hen ins Kennedy Center. In die Oper. Du magst doch Opern,
oder nicht?«

Stephie zuckte auf ihre vieldeutige Weise die Schultern, eine
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Antwort, mit der sie in letzter Zeit oft auf die Fragen Erwach-
sener reagierte.

»Das ist ein Schauspiel, bei dem die Leute auf der Bühne die
Geschichte nicht nur spielen, sondern auch singen«, erklärte
Parker seinen Kindern.

»Vielleicht nehmen Richard und ich euch einmal mit in die
Oper. Hättet ihr Lust dazu?«

»Denke schon«, erwiderte Robby. Ein eindeutigeres Zuge-
ständnis an die Hochkultur war von einem Neunjährigen wohl
nicht zu erwarten.

»Warte mal!«, stieß Stephie hervor. Dann drehte sie sich um
und stampfte die Treppe hinauf.

»Ich habe nicht viel Zeit, Süße. Wir …«
Einen Augenblick später war das Mädchen mit seinen neuen

Fußballklamotten zurück und streckte sie seiner Mutter entge-
gen.

»Toll«, sagte Joan, »das sieht toll aus.« Sie hielt die Kleider so
linkisch wie ein Kind, das einen Fisch geangelt hat und nicht
genau weiß, ob es ihn wirklich haben will.

Erst der Bootmann, jetzt Joan, dachte Parker Kincaid. Wie
die Vergangenheit heute auf ihn einstürzte. Na ja, warum auch
nicht? Schließlich war Silvester.

Zeit, Rückschau zu halten …
Joan war offensichtlich erleichtert, als die Kinder wieder in

Stephies Zimmer stürmten, entzückt von der Aussicht auf noch
mehr Geschenke. Doch mit einem Mal war ihr Lächeln wie
weggewischt. Ironischerweise sah sie in ihrem Alter – sie war
39 – mit einem mürrischen Gesichtsausdruck am besten aus.
Sie fuhr sich mit der Fingerspitze über die Schneidezähne und
überprüfte, ob sie mit Lippenstift verschmiert waren. Er erin-
nerte sich an diese Angewohnheit aus der Zeit, als sie noch ver-
heiratet waren.

»Parker, ich hätte das nicht tun müssen …« Ihre Hand ver-
schwand in ihrer Coach-Handtasche.

Ach du Schreck, sie hat ein Weihnachtsgeschenk für mich.
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