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Buch

Am Silvestermorgen des Jahres 1999 feuert in Washington, D. C. ein
Unbekannter in einer U-Bahn-Station wild in die Menge und ent-
kommt unerkannt. Wenig spater wird Biirgermeister Kennedy ein
Erpresserbrief iiberbracht. Entweder werden 20 Millionen Dollar
an den Drahtzieher des Blutbades gezahlt, oder der Téter wird bis
Mitternacht alle vier Stunden ein weiteres Gemetzel anrichten. Na-
tiirlich wird das FBI eingeschaltet. Hochroutiniert und schlagkréf-
tig steht es wenige Stunden spéter kurz vor einer Verhaftung. Da
passiert das Unfassbare: Bei einem vollig alltédglichen Verkehrsunfall
stirbt der einzige Komplize und Kontaktmann. Jetzt bleibt nur noch
eine einzige Spur — der handgeschriebene Erpresserbrief. Verzwei-
felt bittet die ermittelnde FBI-Agentin Margaret Lukas ihren friihe-
ren Kollegen, den Handschriftexperten Parker Kincaid, diesen Brief
zu analysieren. Doch Parker zOgert. Als allein erziehender Vater, der
mitten in einem Sorgerechtsstreit steht, mochte er endlich Abstand
von der Welt der Verbrecherjagd gewinnen. Schlieflich stimmt er
zu — unter der Voraussetzung, dass niemand von seiner Mitarbeit
wissen darf. Doch wéhrend Kincaid mithsam dem Schriftstiick In-
formation um Information abringt, scheint es, als sei der Morder
ihm immer einen Schritt voraus. Und plotzlich kriecht die Gefahr
bis in Parkers Familienleben ...
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I

DER LETZTE TAG
DES JAHRES

Durch die sorgfiltige Analyse eines anonymen
Briefes lasst sich die Anzahl seiner moglichen Ur-
heber drastisch einschranken und einige in Frage
kommende Urheber diirfen sofort ausgeklam-
mert werden. Die Verwendung eines Semikolons
oder der korrekte Gebrauch eines Apostrophs
schlieBt eine ganze Gruppe von Urhebern aus.

OSBORN AND OSBORN,
Probleme im Umgang
mit zweifelhaften Dokumenten



8:858
Der Digger ist in der Stadt.

Der Digger sieht aus wie du, der Digger sicht aus wie ich. Er
geht durch die winterlichen Strallen, so wie alle, die Schultern
in der feuchten Dezemberluft hochgezogen, Hals und Kinn im
Mantelkragen verborgen.

Er ist weder grof3 noch klein, weder dick noch diinn. Seine
Finger in den dunklen Handschuhen konnten fleischig sein,
aber das sind sie nicht. Seine Fiile sehen groB} aus, aber viel-
leicht liegt das auch nur an den Schuhen.

Wiirde man ihm in die Augen schauen, wiirde man weder
ihre Form noch ihre Farbe wahrnehmen, sondern allein die Tat-
sache, dass sie nicht ganz menschlich wirken, und wenn der
Digger deinen Blick erwidert, kdnnten seine Augen das Letzte
sein, was du auf dieser Welt siehst.

Er tragt einen langen schwarzen Mantel, vielleicht auch dun-
kelblau, und keine Menschenseele auf der Straf3e bemerkt, wie
er voriibergeht, obwohl es viele Zeugen gibt — auf den StraBBen
von Washington, D.C. wimmelt es in der morgendlichen Rush-
hour nur so von Menschen.

Der Digger ist in der Stadt, und es ist Silvester.

Mit einer Einkaufstiite vom Bauernmarkt in der Hand weicht
der Digger Paaren, einzelnen Passanten und Familien aus, geht
unbeirrt weiter. Vor sich sieht er die Metro-Station. Man hat
ihm gesagt, er solle Punkt neun Uhr morgens dort sein, und so
wird es sein. Der Digger kommt nie zu spét.

Die Tiite in seiner vielleicht fleischigen Hand ist schwer. Sie
wiegt finf Kilo, doch bei der Riickkehr in sein Motelzimmer
wird sie deutlich leichter sein.



Ein Mann rempelt ihn an, ldchelt und sagt: »Entschuldigung,
aber der Digger wiirdigt ihn keines Blickes. Der Digger sieht
niemals jemanden an und will auch nicht, dass man ihn ansieht.

»Niemand darf ...« Klick. »... dein Gesicht sehen. Schau weg.
Nicht vergessen!«

Ich vergesse es nicht.

Klick.

Schau auf die Lichter, denkt er, schau auf die ... klick ... auf
die Neujahrsdekoration. Dicke Babys in wehende Luftschlan-
gen gehiillt, und da ist natiirlich auch Gevatter Zeit.

Komische Dekoration. Komische Beleuchtung. Komisch, wie
hiibsch das aussieht.

Er ist am Dupont Circle, dort, wo Geld und Kunst zu Hause
sind, wo sich die jungen, eleganten Menschen herumtreiben.
Der Digger weil} das, aber er weil} es nur, weil ihm der Mann,
der ihm alles sagt, vom Dupont Circle erzahlt hat.

Er hat den Eingang zum U-Bahn-Schacht erreicht. Der Mor-
genhimmel ist bedeckt, und da es Winter ist, liegt ein triibes
Grau tber der Stadt.

Der Digger denkt an seine Frau, er denkt an Tage wie diesen.
Pamela mochte die Dunkelheit und die Kilte nicht, deshalb ...
klick ... deshalb ... Was hat sie deshalb gemacht? Ach ja. Sie
hat rote Blumen und gelbe Blumen gepflanzt.

Er richtet den Blick auf die Metro-Station und denkt an ein
Bild, das er einmal irgendwo gesehen hat. Er und Pamela waren
in einem Museum. Sie schauten sich ein altes Gemaélde an.

Und Pamela sagte: »Das ist unheimlich. Lass uns gehen.«

Es war ein Bild vom Eingang zur Holle.

Der Metro-Tunnel befindet sich zwanzig Meter unter der
Erde. Manche Fahrgéste gleiten hinab, andere kommen herauf.
Es sieht genau aus wie auf jenem Bild.

Der Eingang zur Holle.

Lauter junge Frauen mit kurz geschnittenem Haar und
Aktentaschen unterm Arm. Lauter junge Ménner mit Sport-
taschen und Handys.
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Und da ist der Digger mit seiner Einkaufstiite.

Vielleicht ist er dick, vielleicht ist er diinn, jedenfalls sieht er
aus wie du, sieht er aus wie ich. Der Digger fallt nicht auf, und
genau das ist der Grund, weshalb er seine Aufgaben so hervor-
ragend erledigt.

»Du bist der Beste«, hat ihm der Mann, der ihm alles sagt, im
letzten Jahr gesagt. »Du bist der ... klick, klick ... der Beste.«

Um 8:59 steht der Digger neben der Rolltreppe, die nach un-
ten fiihrt und voller Leute ist, die alle hinunter in den Hollen-
schlund fahren.

Er greift in die Tiite und legt die Finger um den Griff der Pis-
tole, die eine Uzi oder eine Mac-10 oder eine Intertech sein
konnte, die aber eindeutig fiinf Kilo wiegt und mit einem Hun-
derter-Magazin 22er-Langwaffenmunition geladen ist.

Der Digger hat Appetit auf eine Suppe, ldsst sich davon je-
doch nicht ablenken.

Weil er der ... klick ... der Beste ist.

Er lasst den Blick tiber die Menge schweifen, aber er sieht nie-
manden an, sieht nur zu, wie die Leute warten, bis sie an der
Reihe sind, die Rolltreppe nach unten zu betreten, die sie in die
Holle bringt. Er sieht weder die Ménner mit den Telefonen noch
die Frauen mit den Frisuren von Supercuts an, dem schicken
Laden, bei dem sich auch Pamela immer die Haare schneiden
lieB. Auch die Familien sieht er nicht an. Er presst die Tiite an
die Brust, so wie es jeder mit seinen Feiertagseinkdufen machen
wiirde. Eine Hand auf dem Griff der Waffe, was auch immer es
flir eine sein mag, die andere — aullerhalb der Tiite — um etwas
gekrimmt, das man fiir einen Laib Brot halten konnte, Brot,
das hervorragend zur Suppe passen wiirde, aber in Wirklichkeit
ein mit Mineralwolle und Gummi-Ummantelung bestiickter
leistungsstarker Schalldampfer ist.

Seine Armbanduhr piept.

Neun Uhr.

Er zieht den Abzug durch.

Mit einem zischenden Gerdusch arbeitet sich die Geschoss-
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garbe die Rolltreppe hinunter, durch die Fahrgéste, die unter
dem Beschuss nach vorne taumeln. Mit einem Mal wird das pst
pst pst der Maschinenpistole von Schreien iibertont.

»Oh Gott, Achtung, mein Gott was ist denn los, ich bin ver-
letzt, ich falle.« Ach, all so was.

Pst pst pst.

Dazu das grissliche Knallen der Fehlschiisse, der Kugeln, die
auf Metall und Fliesen treffen. Dieses Gerausch ist unangenehm
laut. Die Treffer klingen viel gedampfter.

Alle Leute drehen sich um, niemand weil3, was eigentlich ge-
schieht.

Auch der Digger sieht sich um. Alle runzeln verwirrt die
Stirn. Auch er runzelt verwirrt die Stirn.

Keiner kommt auf den Gedanken, dass hier geschossen wird.
Sie glauben, jemand sei gestiirzt und habe eine Kettenreaktion
ausgelGst, in deren Folge die Leute aufeinander fallen und die
Rolltreppe hinunterpurzeln. Scheppern und Krachen, wenn
Handys, Aktenmappen und Sporttaschen den Handen der Op-
fer entgleiten.

Die hundert Schuss sind in wenigen Sekunden weg.

Niemandem fillt der Digger auf, der sich wie alle anderen
verdutzt umschaut.

Und dabei die Stirn runzelt.

»Schnell einen Krankenwagen Polizei, Polizei, groBer Gott
dieses Madchen braucht Hilfe, sie braucht Hilfe, kann denn kei-
ner helfen o mein Gott, er ist tot um Gottes willen, ihr Bein, ihr
Bein, mein Kind, mein Kind ...«

Der Digger lasst die Einkaufstiite sinken. Sie hat nur am Bo-
den, dort, wo die Kugeln herausgekommen sind, ein kleines
Loch. In der Tiite liegen die vielen heilen Metallhiilsen.

»Abschalten, abschalten, schaltet die Rolltreppe aus, o mein
Gott, so helft doch die Rolltreppe anhalten, sie werden alle zer-
quetscht ...«

Und all so was.

Der Digger sieht hin. Weil alle hinsehen.
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Aber es ist nicht leicht, in die Holle zu blicken. Unter ihm sta-
pelt sich ein Haufen blutiger Korper, wird immer hoher, die Lei-
ber winden sich ... Manche leben noch, andere sind tot, einige
versuchen verzweifelt, sich aus dem stindig wachsenden Hau-
fen am Ful} der Rolltreppe herauszuarbeiten.

Der Digger schiebt sich vorsichtig riickwérts in die Menge.
Und dann ist er verschwunden.

Er ist sehr gut im Verschwinden. »Wenn du gehst, mach es
wie ein Chamaleon, hatte der Mann gesagt, der ihm alles sagt.
»WeiBt du, was ein Chamaleon ist?«

»Eine Eidechse.«

»Genau.«

»Die ihre Farbe verdndert. Habe ich im Fernseher gesehen.«

Der Digger auf den iiberfiillten Biirgersteigen. Leute rennen
hin und her. Komisch.

Komisch ...

Niemand bemerkt den Digger.

Der wie du und ich und eigentlich vollig unauffallig aussieht,
mit einem Gesicht, wei} wie ein Morgenhimmel — oder dunkel
wie der Eingang zur Holle.

Im Gehen - langsam, langsam — denkt er an sein Motelzim-
mer. Wo er die Pistole nachladen, die Mineralwolle im Schall-
dampfer austauschen und sich dann mit einer Flasche Wasser
und einem Teller Suppe in seinen gemiitlichen Stuhl setzen
wird. Dort bleibt er dann bis zum Nachmittag sitzen und ruht
sich aus, und dann - es sei denn, der Mann, der ihm alles sagt,
lasst ihm eine Nachricht zukommen, die ihn davon abhalt —
zieht er wieder seinen langen schwarzen oder blauen Mantel an
und geht hinaus.

Um das, was er eben getan hat, wieder zu tun.

Es ist Silvester. Und der Digger ist in der Stadt.

Wihrend immer mehr Krankenwagen zum Dupont Circle ras-
ten und Rettungsmannschaften sich durch den entsetzlichen
Berg von Korpern in der Metro-Station gruben, spazierte Gil-
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bert Havel ungeféhr drei Kilometer entfernt in Richtung Rat-
haus.

An der Ecke Fourth und D Street, neben einem schlafenden
Ahornbaum, blieb Havel stehen, 6ffnete den Briefumschlag,
den er bei sich trug und las die Mitteilung ein letztes Mal durch.

Biirgermeister Kennedy —

Das Ende ist nacht. Der Digger ist los, und es gibt keine
Moglichkeit, ihn zu hintern. Er wird wieder toten — um vier,
8 und Mitternacht, wenn Sie nicht zahlen.

Ich will haben $ 20 Millionen Dollars in bar, die Sie in eine
Tasche legen und es drei Kilometer siidlich der Rt 66 auf der
West Seite des Beltway deponieren. Mitten auf dem Feld.
Zahlen Sie das Geld zu mich bis 1200 Uhr. Nur ich das wei3,
wie der Digger zu hintern ist. Wenn Sie mich Festnehmen, to-
tet er weiter. Wenn Sie mich toten, totet er weiter.

Falls Sie mir nicht glauben: Einige der Kugeln des Diggers
sind schwarz angemalt. Nur ich weif das.

Das war, fand Havel, eine dermal3en geniale Idee, wie sie sonst
keiner hitte. Monatelange Planung. Jede mogliche Reaktion der
Polizei und des FBI vorausgesehen. Ein Schachspiel.

Von diesem Gedanken beschwingt, schob er die Nachricht
zurlick in den Umschlag, verschloss ihn, ohne ihn zuzukleben
und spazierte weiter. Havel ging leicht vorniibergebeugt, die
Augen nach unten gerichtet, eine Haltung, die seine K&rpergro-
Be von einsfiinfundachtzig kaschieren sollte. Doch es fiel ihm
schwer. Eigentlich ging er viel lieber aufrecht und starrte die
Leute an, bis sie wegsahen.

Die Sicherheitsvorkehrungen im Rathaus, am Judiciary Squa-
re Nummer 1, waren geradezu lacherlich. Niemand nahm No-
tiz von ihm, als er am Eingang des unscheinbaren steinernen
Gebaudes vorbeiging und vor einem Zeitungsautomaten stehen
blieb. Er schob den Umschlag unter das Gestell, drehte sich
langsam um und schlenderte in Richtung E Street davon.
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Ziemlich warm fir Silvester, dachte Havel. Die Luft roch
nach Herbst; verfaulte Blatter und feuchter Rauch. Der Geruch
rief eine Reihe undeutlicher Kindheitserinnerungen in ihm
wach. Bei einem Telefonapparat an der Ecke blieb er stehen,
lieB ein paar Miinzen hineinfallen und wahlte eine Nummer.

»Rathaus. Sicherheitsdienst«, meldete sich eine Stimme.

Havel hielt ein Tonbandgerat an den Horer und driickte auf
PLAY. Eine computergenerierte Stimme sagte: »Briefumschlag
direkt vor dem Gebédude. Unter dem Zeitungsstiander der Wa-
shington Post. Sofort lesen. Es geht um die Metro-Morde.« Dann
héngte er auf, iberquerte die Straf3e, lieB das Bandgerat in einen
Papierbecher fallen und warf den Becher in einen Abfalleimer.

Havel betrat eine Imbissstube und setzte sich in eine Nische
am Fenster, von wo er einen hervorragenden Blick auf den Zei-
tungsautomaten und den Seiteneingang des Rathauses hatte. Er
wollte sichergehen, dass der Umschlag abgeholt wurde; was
auch prompt geschah, noch bevor Havel sich die Jacke ausge-
zogen hatte. Er wollte auch sehen, wer alles kam, um sich mit
dem Biirgermeister zu beratschlagen. Und ob eventuell Repor-
ter aufkreuzten.

Als die Bedienung an seinen Tisch kam, bestellte er Kaffee
und, obwohl es immer noch Friihstiickszeit war, ein Steak-
Sandwich, das teuerste Gericht auf der Karte. Warum auch
nicht? Bald schon wiirde er ein sehr reicher Mann sein.

2
10:00
»Papa, erzahl mir vom Bootmann.«

Parker Kincaid zogerte. Dann legte er die schmiedeeiserne
Bratpfanne, die er gerade abspiilte, zur Seite.

Er hatte sich angewoOhnt, auf keine Frage der Kinder besorgt
zu reagieren — zumindest nicht besorgt zu wirken. Deshalb 14-
chelte er auch jetzt seinen Sohn an, wihrend er sich die Hande
mit Papiertiichern abtrocknete.
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»Vom Bootmann?«, fragte er den Neunjahrigen. »Also gut.
Was willst du denn wissen?«

Die Kiiche in Parkers Haus in Fairfax, Virginia, duftete herr-
lich nach dem Feiertagsessen, das noch nicht ganz fertig war.
Zwiebeln, Salbei, Rosmarin. Der Junge schaute zum Fenster hi-
naus. Er sagte nichts.

»Na los«, ermutigte ihn Parker. »Raus mit der Sprache.«

Robby war blond und hatte die blauen Augen seiner Mutter
geerbt. Er trug ein dunkelrotes Hemd von Izod und eine brau-
ne Hose, die auf der Hiifte von einem Ralph-Lauren-Giirtel ge-
halten wurde. Seine eigensinnige Haartolle hing an diesem Mor-
gen nach Steuerbord.

»Alsox, setzte der Junge an, »ich weiB ja ... ich weil} ja, dass
er tot ist und alles ...«

»Das stimmt«, erwiderte Parker, sagte von sich aus aber nicht
mehr dazu. (»Erzdhl den Kindern nie mehr als sie wissen wol-
len«, lautete eine der Regeln aus Parker Kincaids Handbuch fiir
Alleinerziehende — einem Nachschlagewerk, das allein in sei-
nem Kopf existierte, das er aber trotzdem mehrmals am Tag zu
Rate zog.)

»Es ist nur ... weil drauBen ... manchmal sieht es aus wie er.
Ich ... ich hab rausgekuckt, und ich hab gedacht, ich hatt ihn ge-
sehen.«

»Und was machen wir, wenn du dieses komische Gefiihl
hast?«

»Ich hole meinen Schild und meinen Helm, zitierte der Jun-
ge, »und wenn es dunkel ist, mache ich das Licht an.«

Parker blieb stehen. Normalerweise ging er, wenn er sich mit
seinen Kindern unterhielt, auf Augenhdhe mit ihnen, aber beim
Thema Bootsmann hatte ein Therapeut Parker empfohlen, ste-
hen zu bleiben — damit sich der Junge in der Gegenwart eines
starken, beschiitzenden Erwachsenen sicher fithlte. Parker Kin-
caid hatte wirklich einiges an sich, das einem ein Gefiihl von Si-
cherheit vermittelte. Mit seinen knapp vierzig Jahren und einer
KorpergroBe von etwas liber einsachtzig war er fast noch so gut
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in Form wie damals auf dem College. Das hatte er weder Aero-
bic-Kursen noch Fitness-Centern zu verdanken, sondern seinen
beiden Kindern und ihrem FuBballgerangel, ihren Basketball-
Spielchen, Frisbee-Tournieren und dem sonntéglichen Famili-
en-Joggen (bei dem eigentlich Parker mehr hinter ihren Fahrr-
dern her lief, wenn sie ihre Runden durch den nahe gelegenen
Park drehten).

»Was meinst du, wollen wir mal nachschauen? Dort, wo du
etwas gesehen hast?«

»Ja.«

»Hast du Helm und Schild dabei?«

»Hab ich.« Der Junge klopfte sich auf den Kopf und hielt
dann den linken Arm wie ein Ritter vor sich.

»So ist es prima. Meine Riistung habe ich auch dabei.« Par-
ker imitierte die Gesten des Jungen.

Sie gingen zur Hintertiir.

»Dort driiben, die Biische, siehst du?«, sagte Robby.

Parker lie} den Blick iiber seine knapp zweitausend Quadrat-
meter Land in einem é&lteren Neubaugebiet ungefahr zwanzig
Meilen westlich von Washington schweifen. Sein Eigentum be-
stand hauptsédchlich aus Gras und Blumenbeeten. Nur weiter
hinten wucherte ein Dichicht aus Forsythien, Kudzu und Efeu,
das er schon seit Jahren zuriickschneiden wollte. Robby hatte
nicht ganz Unrecht: Wenn man ein wenig blinzelte, erinnerte
ein Abschnitt der Straucher an die Umrisse eines Menschen.

»Sieht gruselig aus«, gab Parker zu. »Keine Frage. Aber du
weillt doch, dass das mit dem Bootmann schon lange vorbei
ist.« Er hatte nicht vor, die Angst des Jungen zu bagatellisieren,
indem er ihm bewies, dass er sich lediglich vor ein paar zerzaus-
ten Biischen édngstigte. Aber er wollte Robby das Gefiihl fiir den
Abstand zwischen jetzt und den Ereignissen damals geben.

»Ich wei3. Aber ...«

»Wie lange ist das schon her?«

»Vier Jahre«, antwortete Robby.

»Das ist ganz schon lange, was?«
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»]a, ziemlich.«

»Zeig mir mal, wie lang.« Parker streckte die Arme aus. »So
lang?«

»Kann sein.«

»Ich glaube, noch langer.« Parker streckte die Arme noch wei-
ter auseinander. »So lang wie der Fisch, den wir im Braddock
Lake gefangen haben?«

»Der war sooo lang«, sagte der Junge, fing an zu grinsen und
machte die eigenen Arme ganz breit.

»Ach was, er war so lang.« Parker runzelte {ibertrieben die
Stirn.

»Nein, er war sooo lang.« Der Junge hiipfte von einem Fuf}
auf den anderen.

»Nein, er war langer!«, lachte Parker. »Viel langer!«

Robby rannte mit erhobenem Arm quer durch die ganze Kii-
che. Dann kam er zuriick und hob den anderen Arm. »Er war
sooo lang!«

»So lang ist vielleicht ein Hai«, rief Parker. »Nein, ein Wal,
nein, eine Riesenkrake. Nein, jetzt weil} ich’s — eine wuschelige
Mazurka!« Ein Geschopf aus Wenn ich Zoodirektor wire. Rob-
by und Stephie liebten Dr. Seuss. Parkers Spitzname fiir die
Kinder war »die Whos«, nach den Geschopfen in Horton hort
einen Who, was ihre allerliebste Lieblingsgeschichte aller Zei-
ten war und sogar Winnie the Pooh in den Schatten stellte.

Parker und Robby spielten eine Runde Fangen-im-Haus,
dann schnappte er sich den Jungen und nahm ihn fiir ein kur-
zes Abkitzeln fest in die Arme.

»WeiBt du was?«, fragte Parker keuchend.

»Was?«

»Wollen wir morgen dieses ganze Gestriipp einfach zuriick-
schneiden?«

»Krieg ich die Sdge?«, erkundigte sich der Junge rasch.

Ah, sie greifen nach jeder sich bietenden Gelegenheit, dach-
te Parker und musste insgeheim lachen. »Mal sehen«, antwor-
tete er.
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»Klasse!« Robby ténzelte aus der Kiiche; die Erinnerung an
den Bootsmann war verschwunden bei der Aussicht, mit rich-
tigem Werkzeug arbeiten zu diirfen. Er rannte nach oben, und
kurz darauf horte Parker das tibliche Gezédnk zwischen Bruder
und Schwester, bei dem es um die Frage ging, welches Ninten-
do-Spiel gespielt werden sollte. Allem Anschein nach setzte sich
Stephanie durch, denn kurz darauf wehte die ansteckende Titel-
melodie der Mario Bros. durch das Haus.

Parkers Blick kehrte zu den Biischen auf dem Gelédnde hinter
dem Haus zuriick.

Der Bootmann ... Er schiittelte den Kopf.

Es klingelte an der Tiir. Er lauschte einen Moment nach oben.
Offensichtlich hatten die Kinder nichts gehort. Also ging er zur
Haustiir und 6ffnete sie.

Die attraktive Frau lachelte ihn strahlend an. Unter ihrem
blonden, geometrisch geschnittenen Haar, das von der Sonne
heller als sonst gebleicht war, baumelten Ohrringe hervor.
(Robbys Haar hatte ihre Farbe, doch Stephanies dhnelte eher
Parkers braunem Schopf.) Die Frau hatte einen unverschamt
braunen Teint.

»Na, hallo«, sagte Parker versuchsweise.

Er blickte an ihr vorbei und sah erleichtert, dass der Motor
des in der Auffahrt geparkten beigen Cadillac noch lief. Richard
sal} hinter dem Steuer und las im Wall Street Journal.

»Hallo, Parker. Wir kommen direkt vom Flughafen.« Sie
umarmte ihn.

»Ihr wart ... wo wart ihr eigentlich?«

»St. Croix. Es war herrlich. Oh, entspann dich, mein Gott,
deine Korpersprache ... Ich wollte nur rasch mal vorbeischau-
eNn.«

»Du siehst gut aus, Joan.«

»Mir geht’s auch gut. Mir geht’s wirklich gut. Ich weil} aber
nicht so genau, ob du gut aussiehst, Parker. Ich finde dich ein
bisschen blass.«

»Die Kinder sind oben.« Er drehte sich um, um sie zu rufen.
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»Nein, lass nur, es ist ...«, setzte Joan an.

»Robby! Stephanie! Eure Mama ist hier!«

Getrappel auf der Treppe. Die Whos kamen um die Ecke ge-
schossen und rannten auf Joan zu. Sie ldchelte, aber Parker sah
genau, dass sie sauer war, weil er die Kinder gerufen hatte.

»Mami, du bist ja ganz braun!«, sagte Stephie und warf da-
bei ihr Haar wie ein Spice Girl nach hinten. Robby war ein
pausbéckiges Engelchen, aber Stephanie hatte ein langes, erns-
tes Gesicht, das, so hoffte Parker jedenfalls, Jungs gegeniiber
einschiichternd intellektuell wirken wiirde, wenn sie erst das
kritische Alter von zwolf oder dreizehn Jahren erreicht hatte.

»Wo warst du, Mami?«, fragte Robby missbilligend.

»In der Karibik. Hat euch Papa das nicht erzdhlt?« Ein ta-
delnder Seitenblick zu Parker. Doch, er hatte es ihnen erzihlt.
Joan verstand nur nicht, dass sich die Kinder nicht iiber man-
gelhafte Kommunikation hinsichtlich ihrer Reisepldne beklag-
ten, sondern dartiber, dass sie tiber Weihnachten nicht in Virgi-
nia gewesen war.

»Wie waren die Feiertage? Schon?«, erkundigte sie sich.

»Wir haben ein Air Hockey-Spiel gekriegt, und ich habe Rob-
by heute Morgen schon dreimal abgezogen.«

»Dafilir habe ich den Puck vier Mal hintereinander reinge-
kriegt!«, konterte er. »Hast du uns was mitgebracht?«

Joan sah zum Auto. »Selbstverstandlich. Aber ich habe alles
noch im Koffer. Ich wollte nur kurz hallo sagen und mit eurem
Vater reden. Die Geschenke bringe ich morgen mit, wenn ich
euch besuche.«

»Ach, und ich habe noch einen Fullball gekriegt«, sagte Ste-
phie, »Und das neue Mario-Spiel, und das ganze Paket von Wal-
lace & Gromit ...«

»Und ich hab den Todesstern gekriegt«, unterbrach Robby
die Aufzihlung seiner Schwester, »und den Millenium Falken.
Und tonnenweise Micro Machines! Und einen Baseballschlager
von Sammy Sosa. Und wir haben den Nussknacker gesehen ...«

»Habt ihr mein Packchen bekommen?«, wollte Joan wissen.
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»Mhmme, antwortete Stephie. »Vielen Dank.« Das Médchen
war tadellos hoflich, aber eine Barbie-Puppe mit einem schicken
Kleid war fiir sie wirklich nicht mehr interessant. Heutige Acht-
jahrige lieBen sich nicht mit den Achtjahrigen aus Joans Kind-
heit vergleichen.

»Daddy hat das Hemd umgetauscht und eins in der richtigen
Grole besorgt«, rief Robby.

»Ich habe ihn darum gebeten, falls es nicht passt«, sagte Joan
rasch. »Aber ich wollte dir doch wenigstens etwas schenken.«

»Wir haben an Weihnachten gar nicht mit dir telefoniert,
sagte Stephie.

»O je«, antwortete Joan ihrer Tochter. »Dort, wo wir waren,
war es sehr schwer zu telefonieren. Es war wie auf Gilligans In-
sel. Die Apparate haben so gut wie nie funktioniert.« Sie wu-
schelte Robby durchs Haar. »Auflerdem wart ihr ja iiberhaupt
nicht zu Hause.«

Sie gab ihnen die Schuld. Joan hatte nie gelernt, dass die Kin-
der niemals Schuld an etwas hatten, nicht in diesem Alter.
Wenn man etwas falsch machte, lag es immer an einem selbst;
und wenn sie etwas falsch machten, lag es auch an einem
selbst.

Ach, Joan ... Es waren kleine Fehler wie dieser — die leichte
Verschiebung von Schuld —, die genau so schwer wogen wie
Ohrfeigen. Aber er sagte nichts. (»Lass die Kinder nie sehen,
wie die Eltern streiten.«)

Joan richtete sich wieder auf. »Richard und ich miissen jetzt
los. Wir miissen doch Elmo und Saint abholen. Die armen
Hiindchen waren die ganze Woche im Kéfig.«

Jetzt wurde Robby wieder munter. »Heute Abend machen wir
eine Party, und dann sehen wir uns das Feuerwerk im Fernsehen
an und spielen Star-Wars-Monopoly.«

»Das wird bestimmt lustig«, sagte Joan. »Richard und ich ge-
hen ins Kennedy Center. In die Oper. Du magst doch Opern,
oder nicht?«

Stephie zuckte auf ihre vieldeutige Weise die Schultern, eine
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Antwort, mit der sie in letzter Zeit oft auf die Fragen Erwach-
sener reagierte.

»Das ist ein Schauspiel, bei dem die Leute auf der Bithne die
Geschichte nicht nur spielen, sondern auch singen«, erklarte
Parker seinen Kindern.

»Vielleicht nehmen Richard und ich euch einmal mit in die
Oper. Hattet ihr Lust dazu?«

»Denke schon«, erwiderte Robby. Ein eindeutigeres Zuge-
standnis an die Hochkultur war von einem Neunjahrigen wohl
nicht zu erwarten.

»Warte mal!«, stied Stephie hervor. Dann drehte sie sich um
und stampfte die Treppe hinauf.

»Ich habe nicht viel Zeit, Siile. Wir ...«

Einen Augenblick spater war das Méadchen mit seinen neuen
FuBballklamotten zuriick und streckte sie seiner Mutter entge-
gen.

»Toll«, sagte Joan, »das sicht toll aus.« Sie hielt die Kleider so
linkisch wie ein Kind, das einen Fisch geangelt hat und nicht
genau weil}, ob es ihn wirklich haben will.

Erst der Bootmann, jetzt Joan, dachte Parker Kincaid. Wie
die Vergangenheit heute auf ihn einstiirzte. Na ja, warum auch
nicht? SchlieBlich war Silvester.

Zeit, Riickschau zu halten ...

Joan war offensichtlich erleichtert, als die Kinder wieder in
Stephies Zimmer stiirmten, entziickt von der Aussicht auf noch
mehr Geschenke. Doch mit einem Mal war ihr Liacheln wie
weggewischt. Ironischerweise sah sie in ihrem Alter — sie war
39 — mit einem miirrischen Gesichtsausdruck am besten aus.
Sie fuhr sich mit der Fingerspitze tiber die Schneidezdhne und
iberpriifte, ob sie mit Lippenstift verschmiert waren. Er erin-
nerte sich an diese Angewohnheit aus der Zeit, als sie noch ver-
heiratet waren.

sParker, ich hitte das nicht tun mussen ...« Ihre Hand ver-
schwand in ihrer Coach-Handtasche.

Ach du Schreck, sie hat ein Weihnachtsgeschenk fiir mich.
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