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... Eins

Alles, was er wollte, war ein Kasten Bier.

Aber es sah so aus, als musste er ihn selbst besorgen.

»Ich kann wohl kaum einen Kasten Labatts hinten auf einer
Yamaha transportieren, erklarte Stile.

»Schon in Ordnungx, erwiderte Pellam ins Mobiltelefon.

»Wenn du einen Sechserpack willst, das wiirde gehen. Aber
der Gepacktréger ist locker. Den bin ich dir ja wohl schuldig.
Den Gepéacktrager, meine ich. Tut mir Leid.«

Das Motorrad gehorte der Filmgesellschaft, war aber Pel-
lam zur Benutzung Uberlassen worden, der es wiederum Stile
geliehen hatte. Stile war Stuntman. Pellam dachte lieber nicht
dartiber nach, was Stile getan hatte, um den Gepéacktrager zu
demolieren.

»Ist schon in Ordnung«, wiederholte Pellam. »Ich werde
selbst einen Kasten besorgen.«

Er driickte auf die Austaste und holte seine braune Bom-
berjacke aus dem vorderen Schrank des Winnebago, wahrend
er Uberlegte, wo er den Getrankeladen gesehen hatte. Bis zum
Riverfront Deli war es nicht weit, anders als das Datum sei-
nes néchsten Gehaltsschecks, so dass Pellam keine Lust hatte,
26,50 Dollar fir einen Kasten zu bezahlen, auch wenn er von
Kanada importiert und bis hierher transportiert worden war.

Er ging in die Kochnische seines Wohnwagens, rihrte das
Chili um und legte das Brot zum Aufbacken in den kleinen
Herd. Er hatte Gberlegt, zur Abwechslung mal etwas ande-
res zu kochen. Niemand schien bemerkt zu haben, dass es
immer Chili gab, wenn sich die Poker-Runde bei ihm traf. Mal
servierte er es mit Hot Dogs, mal auf Reis, aber es war und
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blieb Chili. Und Austern-Cracker. Viel mehr konnte er nicht
kochen.

Er Uberlegte, auf einen ganzen Kasten Bier zu verzichten
und Stile noch einmal anzurufen und zu sagen: Ja, bring ein-
fach ein Sechserpack mit. Aber er rechnete schnell nach und
wusste, dass sie einen ganzen Kasten brauchten. Zu funft wiir-
den sie sechs Stunden lang spielen, was bedeutete, dass sogar
ein ganzer Kasten fast zu knapp war. Er wiirde, wenn es so weit
war, den Mescal und den Wild Turkey rausriicken mussen.

Pellam trat nach drauf3en, schloss die Wohnwagentir ab
und ging die Stralle am grauen Missouri River entlang. Es
war gerade erst dunkel geworden, ein triiber Wochentag im
Herbst, und eigentlich musste jetzt StolRverkehr herrschen.
Aber die StralBe hob und senkte sich vor ihm, ohne dass
irgendwo ein Auto zu sehen war. Er zog den Reifverschluss
seiner Jacke bis oben hin zu. Pellam war grof3 und dinn. An
diesem Abend trug er Jeans und ein Arbeiterhemd, das frither
schwarz gewesen, jetzt aber grau gefleckt war. Die Absétze
seiner Cowboy-Stiefel kratzten laut Gber den nassen Asphalt.
Hatte er doch nur seine Lakers-Mitze oder seinen Stetson
aufgesetzt. Vom Fluss wehte ein kalter Wind hertiber, und mit
ihm der Geruch nach Salz und Fisch. Pellams Augen brann-
ten, und seine Ohren taten weh.

Er ging schnell. Er befurchtete, dass Danny, der Drehbuch-
autor des Films, der gerade gedreht wurde, zu friilh kommen
konnte. Pellam hatte neulich einen funf Kilo schweren Wels
in der Badewanne von Dannys Hotelzimmer zurlickgelassen,
und Danny hatte gedroht, zur Vergeltung die Winnebago-Tur
zuzuschweil3en.

Der vierte Poker-Spieler war aus San Diego und ein Helfer
des Kameramanns, der immer noch aussah wie der Matrose
von der Handelsmarine, was er friiher tatsachlich einmal gewe-
sen war. Auch die Tatowierungen fehlten nicht. Der Fiinfte
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im Bunde war ein Anwalt aus St. Louis, ein Kerl mit Adler-
nase und Hangebacken. Die Filmgesellschaft in L.A. hatte ihn
engagiert, um vor Ort die Eigentumsrechte und Vertrége mit
den Ortsansassigen auszuhandeln. Er redete ununterbrochen
Uber die Politik in Washington, als hétte er sich als Prasident-
schaftskandidat beworben, wére aber abgelehnt worden, weil
er der einzige ehrliche Kandidat im Rennen war. Sein Gequas-
sel war eine Qual, aber beim Pokern war er einfach klasse —
er setzte hoch und wusste zu verlieren.

Die Hande in den Taschen, bog Pellam in die Adams Street
ein und entfernte sich vom Fluss, wéhrend er das gespens-
tische, verlassene Geb&ude aus rotem Backstein von Maddox
Ironworks betrachtete.

Ganz schon feuchte Luft, dachte er. Kénnte noch regnen.

Woirde der Zeitplan fur die Dreharbeiten in dieser ver-
dammten Stadt sehr Giberzogen werden?

Wirde das Chili anbrennen, oder hatte er die Flamme he-
runtergedreht?

Und Uber allem schwebte der Gedanke an einen Kasten
Bier.

»In Ordnung, Gaudia geht die Third Street runter, okay?
Er arbeitet meistens bis sechs oder halb sieben, aber heute
Abend geht er mit einer Frau was trinken, ich weifld aber nicht,
mit welcher.«

»Warum ist er in Maddox?«, wollte Philip Lombro von
Ralph Bales wissen.

»Das habe ich doch gerade gesagt. Er geht ins Jolly Rogue,
um da was zu trinken. Kennst du das Jolly Rogue? Dann geht
er ins Callaghan, ein Steak essen.«

Waéhrend Philip Lombro zuhorte, senkte er den Kopf und
beruhrte seine Wange mit zwei zu einem V gespreizten Fingern.
Sein Gesicht hatte schon viel Sonne gesehen, aber bronze-
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farben war es deswegen noch lange nicht; Lombros Gesichts-
farbe tendierte eher in Richtung Silber oder Platin, was zu sei-
ner weil3en Haarpracht passte, die sorgfaltig in Form gespriht
war. »Was ist mit Gaudias Leibwéchter?«, fragte er.

»Er wird nicht mitkommen. Gaudia glaubt, Maddox sei ein
sicheres Pflaster. Gut, er hat also fur halb acht reserviert. Es
sind funf Minuten zu Ful3 — ich hab’s Gberpruft —, und sie wer-
den um Viertel nach sieben losgehen.«

Ralph Bales sal3 auf dem Vordersitz des marineblauen Lin-
coln und schaute geradeaus, wahrend er mit Lombro sprach.
Ralph Bales war neununddreif3ig, muskulds und uberall be-
haart auRer auf dem Kopf. Sein Gesicht war unverhaltnisma-
RBig dick, als wiirde er eine Latexmaske fiir Spezialeffekte tra-
gen. Er war nicht hésslich, hatte aber ein Mondgesicht. An
diesem Abend trug er ein schwarz-rot gestreiftes Rugby-
Hemd, blaue Jeans und eine Lederjacke. »Er ist auf der Third,
ja? Von dort geht eine Gasse Richtung Westen. Da ist es rich-
tig dunkel. Stevie wird da sein und den Stadtstreicher mi-
men.«

»Stadtstreicher? In Maddox gibt es keine Stadtstreicher.«

»Dann eben einen Gammler. Gammler gibt’s in Maddox,
entgegnete Ralph Bales.

»In Ordnung.«

»Er hat eine kleine Beretta, eine .22, bei der ein Schall-
démpfer nicht notig ist. Ich habe die Ruger. Stevie ruft ihn,
er bleibt stehen und dreht sich um. Stevie pustet ihn aus der
Nahe um. Ich bin hinter ihm, nur fur den Notfall. Zack, schon
sind wir in Stevies Wagen, Uber den Fluss riber und nicht
mehr zu sehen.«

»lch werde vorne an der Gasse sein«, meinte Lombro. »Auf
der Third.«

Ralph Bales schwieg einen Moment, hielt seinen Blick
aber auf Lombro gerichtet. Er sah eine Hakennase, freund-
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liche Augen und einen schicken Anzug mit Paisley-Krawatte.
Es war komisch, aber mehr als das konnte man nicht sehen.
Man wirde meinen, sein silbergraues Haar, die auf Hochglanz
polierten, ochsenblutfarbenen Mokassins mit Troddeln und
die abgenutzte Rolex wirden alles Gber Philip Lombro sagen.
Nein, mehr war nicht. Nur die Einzelteile und nichts als die
Einzelteile. Wie auf einem Foto im Peoples Magazine.

Lombro erwiderte gelassen Ralph Bales Blick. »Ja?«, fragte
er. »Hast du ein Problem damit?«

Ralph Bales dachte, er kénnte den Blickwettbewerb gewin-
nen, wenn er nur wollte, und betrachtete den Uppigen Haar-
wuchs auf seinem Handriicken. »Gut, ich glaube nicht, dass
es eine gute Idee ist, wenn du da bist. Aber das habe ich dir ja
schon gesagt.«

»Ja, das hast du.«

»Gut, ich glaube immer noch, dass es keine gute Idee ist.«

»Ich will sehen, wie er stirbt.«

»Du wirst die Fotos sehen. Im Post-Dispatch werden Bilder
sein. Im Reporter werden Fotos sein. In Farbe.«

»Ich werde ab Viertel nach sieben da sein.«

Ralph Bales trommelte mit den Fingern auf den Ledersitz
des Lincoln. »Es geht auch um meinen Arsch.«

Lombro blickte auf seine Uhr. Das Glas war zerkratzt und
vergilbt. Zehn vor sieben. »Ich kann mir jemand anderen
suchen, der die Arbeit erledigt.«

Ralph Bales wartete einen Moment. »Das ist nicht nétig.
Wenn du dabei sein willst, ist das deine Sache.«

»Genau, das ist meine Sache.«

Ohne weiter darauf einzugehen, 6ffnete Ralph Bales die
Wagentur.

In diesem Augenblick passierte es.

Verdammt...

Ein Schlag, das Gerausch von Glas, das auf Glas trifft, und
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ein paar dumpfe Explosionen. Ralph Bales sah zu diesem Mann
auf — einem diinnen Kerl in brauner Lederjacke. Er stand ein-
fach da, blickte ihn an, ein Lacheln auf den Lippen, das sagte,
ich wusste, dass so was in der Art passieren wirde. Bier
schdaumte aus dem Boden des Pappkartons, der auf dem Biir-
gersteig stand.

Der Mann blickte Ralph Bales an und dann an ihm vorbei
in den Wagen. Ralph Bales knallte die Wagentir zu und ging
fort.

»Hey, mein Bier«, sagte der Mann mit dem wehmdtigen
Lacheln.

Ralph Bales beachtete ihn nicht und ging die Adams Street
weiter.

»Hey, mein Bierl«

Ralph Bales beachtete ihn immer noch nicht.

Der Mann ging hinter ihm her. »Ich rede mit Ihnen. Hallo!«

»Leck mich«, erwiderte Ralph Bales und bog um die Ecke.

Der grofRe Mann starrte ihm entristet und mit verzerrtem
Mund einen Moment hinterher, dann beugte er sich hinunter
und blickte durchs Fenster des Lincoln. Er wolbte seine Hande
und klopfte ans Fenster. »Hallo, euer Kumpel ... hallo.« Wie-
der klopfte er. Lombro legte den Gang ein und fuhr los. Der
Mann sprang zurtick und blickte dem Lincoln hinterher. Er
kniete sich neben seinen ramponierten Karton, aus dem das
Bier in den Rinnstein floss wie aus einem undichten Hydran-
ten.

Donald Buffett vom Maddox Police Department beobach-
tete, wie der letzte Rest des Biers auf die Stral3e sickerte, und
dachte, wenn das in den Cabrini-Projekten im Westen der
Stadt passiert wére, wirde es ein Dutzend Typen auflecken
oder sich wegen der nicht zerbrochenen Flaschen gegenseitig
abstechen.
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Buffett lehnte an einer Backsteinmauer und beobachtete
den Kerl — Buffett dachte, er sehe aus wie ein Cowboy —, der
den Karton aufriss und rettete, was noch zu retten war. Wie
ein Kind, das in seinen Spielsachen kramt. Der Cowboy stand
auf und zéhlte die vielleicht unbeschadigten Flaschen. Der
Karton war durchgeweicht und I6ste sich auf.

Buffett hatte erwartet, dass der Kerl auf den Mann los-
gehen wurde, der aus dem Lincoln gestiegen war. Es gab
eine Zeit, noch vor der Akademie und vor dem Polizeidienst,
in der Buffett in so einem Fall seinem Gegenuber das Fell Giber
die Ohren gezogen hatte. Aber der Cowboy hier reihte nur die
unbeschadigten Flaschen im Schatten des Neuman-Mdbel-
ladens auf, um sie dort zu verstecken. Er schien noch einmal
in den Getrénkeladen gehen zu wollen. Den Karton stopfte er
in einen Mullcontainer und wischte seine Hande an der Hose
ab.

Buffett stiel3 sich von der Wand ab und Uberquerte die
Strale.

»n’Abend, Sir«, grifite er.

Der Cowboy blickte auf und schiittelte den Kopf. »Haben
Sie das gesehen?«, fragte er. »Nicht zu glauben, oder?«

»lch behalte sie im Auge, wenn Sie sich eine Tasche oder so
was besorgen wollen«, bot Buffett an.

»Echt?«

»Klar.«

»Danke.« Er verschwand die leere Stral3e hinunter.

Zehn Minuten spater kam der Cowboy mit einer Plastiktiite
mit zwei Sixpack zuruick. Die Kleine Papiertite, die er noch
dabei hatte, reichte er Buffett.

»Ich wiirde Ihnen ja ein Labatts anbieten, aber ich denke, es
gibt Vorschriften bei Polizisten im Dienst. Deswegen kriegen
Sie einen Kaffee und einen Doughnut. Zucker ist auch in der
Tute.«
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»Vielen Dank, Sir.« Buffett war peinlich berthrt und fragte
sich, warum eigentlich. »Das ware nicht nétig gewesen.«

Der Cowboy hob die Bierflaschen auf und packte sie in die
Einkaufstute. Buffett bot ihm nicht an zu helfen. Schlielich
erhob sich der Cowboy wieder und stellte sich vor. »John Pel-
lam.«

»Donnie Buffett.«

Sie nickten einander zu, reichten sich aber nicht die Hande.

Buffett hob den Kaffeebecher hoch, als wirde er Pellam
zuprosten, und ging. Hinter ihm klimperten Bierflaschen, als
sich der Mann auf den Weg Richtung Fluss machte.

Um zwanzig nach sieben an diesem Abend blickte Vincent
Gaudia an dem kurzen, wei3en Kleid seiner blonden Beglei-
terin hinunter. »Es ist Zeit, zu essen, sagte er.

»Und woran hast du gedacht?« Sie atmete tief durch, und
bei ihrem Lé&cheln bildeten sich kleine KréhenfifRe in ihrem
Make-up, das sie ein wenig zu dick aufgetragen hatte.

Gaudia stand auf solche Frauen. Auch wenn sie fir ihn ein
Gebrauchsartikel waren, versuchte er, nicht herablassend zu
sein. Einige seiner Begleiterinnen waren sehr intelligent, einige
spirituell veranlagt, andere opferten freiwillig viele Stunden im
Dienste irgendeiner guten Sache. Und obwohl ihm ihre Gedan-
ken, ihre Seelen und ihr Bewusstsein egal waren, horte er ihnen
begeistert und mit echter Neugier zu, wenn sie von ihren Inte-
ressen erzéhlten.

Aber eigentlich war er nur darauf aus, diese Frau hier
mit in seinen Laden zu nehmen, wo er ihr sagen kdnnte, dass
sie endlich mit ihren geistigen Fihrern aufhdren und sich hin-
knien sollte, damit er sich an ihren Strapsen wie an Zugeln
festhalten konnte. Er driickte seinen Ellbogen zwischen ihre
Bruste. »Im Moment rede ich vom Abendessen, sagte er.

Sie kicherte.
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Sie verlieRen das Jolly Rogue, tberquerten die River Road
und gingen die Third Street Richtung Innenstadt von Maddox
entlang, vorbei an Biros, schmuddeligen Stehcafés und duis-
teren Laden, die voll gestellt waren mit fleckigen, abgenutz-
ten Gebrauchtmobeln. Die Frau drtckte sich an ihn, um sich
zu warmen. Die kalte Luft erinnerte Gaudia an seine Kindheit
in Cape Girardeau, als er von der Schule nach Hause gegan-
gen war und das Laub mit seinen zweifarbigen Schuhen auf-
wirbelte, in dem er einen Apfel mit aufgeweichter Zucker-
glasur oder eine SuRigkeit von Halloween vor sich hergekickt
hatte.

An Halloween hatte er ein paar wahnsinnige Dinger gedreht,
und immer, wenn er kalte Herbstluft roch, wurden die ange-
nehmen Erinnerungen daran in ihm wach. »Was hast du an
Halloween gemacht?«, fragte Gaudia. »Als Kind, meine ich.«

Sie blinzelte, dann dachte sie nach. »Na ja, wir hatten viel
Spal3, weillt du. Ich habe mich meistens als Prinzessin oder so
was verkleidet. Einmal war ich auch eine Hexe.«

»Eine Hexe? Unmoglich. Selbst wenn du es versuchen wur-
dest, warst du keine.«

»Du bist lieb. Dann haben wir tonnenweise StBigkeiten ge-
sammelt. Ich meine wirklich tonnenweise. Ich mochte Babe
Ruths, ach nein, ha, ha, Baby Ruths am liebsten, und manch-
mal habe ich extra ein Haus gesucht, in dem es die Dinger
gab. Dann bin ich immer wieder hingegangen. Einmal habe
ich zwdlf Baby Ruths bekommen. Aber ich musste aufpassen.
Als Kind hatte ich eine Menge Pickel.«

»Heute ziehen die Kinder an Halloween nicht mehr los. Es
ist gefahrlich. Hast du von dem Typen gehort, der Nadeln in
Apfel gesteckt hat?«

»Apfel mochte ich nie. Nur Schokoriegel.«

»Baby Ruths«, erinnerte sich Gaudia.

»Wohin gehen wir? Hier ist’s ja richtig gruselig.«
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»Wir sind in einer gruseligen Stadt. Aber hier gibt’s das
beste Steakhaus im Staat auerhalb von Kansas City. Das
Callaghan’s. Magst du Steak?«

»Ja, Steak mag ich. Und Steak mit Fisch... aber das ist teu-
er«, flgte sie bescheiden hinzu.

»lch glaube, dort gibt es Steak mit Fisch. Wenn du das
willst, bestelle ich es dir. Du kannst alles haben, was du willst.«

Ralph Bales stand an der Stral3enecke in der Nische der Mis-
souri National Bank und beobachtete das Paar im schwachen
Schein der StraRBenlaterne, bei der drei von vier Birnen durch-
gebrannt waren. Das Madchen schien an seinem Arm zu kle-
ben, was wahrscheinlich eher ein Vorteil war, weil sie Gaudias
SchieBhand blockierte, falls er eine Waffe dabei hatte.

Philip Lombros dunkler Lincoln Town Car, kastenférmig
wie ein Flugzeugtrager, stand auf der anderen Straf3enseite.
Auspuffgas stieg in die kalte Luft. Ralph Bales betrachtete die
perfekte Karosserie mit dem makellosen Chrom, dann Lom-
bros Silhouette hinter dem Steuer. Dieser Mann war wahn-
sinnig. Ralph Bales konnte nicht verstehen, warum er bei der
Schiel3erei zuschauen wollte. Er wusste, dass manchen Typen
einer abgeht, wenn sie Leute umlegen. Und das schon fast im
sexuellen Sinn. Allerdings hatte Ralph Bales den Eindruck,
dass dies etwas war, was Lombro glaubte, tun zu missen, aber
nicht unbedingt tun wollte.

Eine Stimme ertdnte in der kihlen Luft — Stevie Flom,
Ralph Bales Partner, spielte den Stadtstreicher. »O Mann, ja
genau, ja, das war’s! Ich hab’s in der Zeitung gelesen ... in der
Zeitung, ich hab’s gelesen, vergesst, was ihr gelesen habt, ver-
gesst, was ihr gelesen habt...«

Dann dachte Ralph Bales, er hatte gehort, wie Stevie den
Schlitten auf der Beretta zurlickzog, auch wenn er sich das viel-
leicht nur eingebildet hatte. In solchen Momenten hort man
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Geréausche und sieht Dinge, die eigentlich nicht da sind. Seine
Nerven vibrierten wie ein Dragster, der ungeduldig an einer
roten Ampel wartete. Er wiinschte, er wére nicht so nervos.

Klappernde Ledersohlen auf Beton. Das Gerausch wirkte
Ubertrieben laut. Klappernde und schlurfende Schritte auf dem
nassen, leeren Burgersteig.

Kichern.

Klappern.

Licht spiegelte sich in Gaudias Schuhen. Ralph Bales
kannte Gaudias Schwéche fir Mode. Vermutlich trug er ge-
rade Schuhe fur finfhundert Dollar. Auf Ralph Bales Schuhe
stand »Kunstleder«, und die Menschen, die diese Kunst be-
herrschten, wohnten in Taiwan.

Aus sieben Metern Entfernung hallten Schritte.

Der Auspuff des Lincoln brummte vor sich hin.

Ralph Bales Herz pochte.

Stevie redete wie ein durchgeknallter Saufer. Stritt mit sich
selbst.

Die Blonde kicherte.

»Hatten Sie vielleicht ein bisschen Kleingeld, Mister?«,
fragte Stevie schlieBlich.

Gaudia waére ein Dreckskerl, wenn er nicht stehen bleiben
und einen Geldschein aus der Tasche ziehen wirde.

Ralph Bales rannte mit der geladenen Ruger Uber die Stra-
Be. Die Waffe lag schwer in seiner Hand. Dann der schrille
Schrei der Frau, eine rasche Bewegung, als Gaudia sie herum-
wirbelte und als Schutzschild zwischen sich und Stevie be-
nutzte. Ein Schuss, dann ein zweiter. Die Blonde sackte zu-
sammen.

Gaudia rannte weg. Schnell. Versuchte zu fliehen.

Heilige Mutter Gottes...

Ralph Bales hob die schwere Waffe und schoss zwei Mal.
Er traf Gaudia mindestens ein Mal. Im Genick, dachte er.
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Gaudia fiel auf den Birgersteig, hob kurz eine Hand und blieb
reglos liegen.

Lombro lie den Motor des Lincoln laut aufheulen, dann
jagte er davon.

Einen Moment herrschte Stille.

Ralph Bales ging auf Gaudia zu.

»Stehen bleiben!«

Der Schrei kam aus einer Entfernung von nur eineinhalb
Metern hinter ihm. Bales musste vor Schreck fast kotzen,
und so, wie sein Herz raste, fragte er sich, ob er einen Infarkt
bekommen wiirde.

»Ja, Sie meine ich, Mister.«

Ralph Bales Hand senkte sich, die Waffe zeigte nach unten.
Er keuchte abgehackt und schluckte.

»Waffe fallen lassen!« Die Stimme schnappte Uber vor kaum
zu bandigender Hysterie.

»lch lasse sie fallen.« Das tat Ralph Bales dann auch. Er
schielte, als die Waffe auf den Boden fiel. Sie ging nicht los.

»Und jetzt auf den Boden legen!« Der Polizist sank in die
Hocke, hielt aber seine Waffe immer auf Ralph Bales’” Kopf
gerichtet.

»In Ordnung!«, sagte Ralph Bales. »Tun Sie nichts. Ich lege
mich jetzt hin.«

»Sofort!«

»Ich mach ja schon! Ich lege mich ja schon hin!« Ralph
Bales sank auf die Knie, dann legte er sich auf den Bauch. Die
StraRe roch nach Ol und Hundepisse.

Der Polizist ging um ihn herum, kickte die Ruger zur Seite
und sprach in sein Funksprechgerat. »Hier ist Buffett. Ich
bin in der Innenstadt von Maddox. Code 10-13. Es wurden
Schisse abgegeben, zwei Personen getroffen. Ich brauche
einen Krankenwagen und Verstarkung in der ...«

Genauer konnte der Mitarbeiter in der Funkzentrale der
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Polizei und Feuerwehr von Maddox nicht in Erfahrung brin-
gen, wohin Donnie Buffett die Verstarkung und den Kranken-
wagen bestellen wollte — zumindest im Moment noch nicht.
Der Funkspruch des Beamten wurde abrupt unterbrochen,
als Stevie Flom aus der Gasse trat und das Magazin seiner
Beretta in dessen Rucken entlud.

Buffett stohnte, fiel auf die Knie und versuchte, hinter sich
zu greifen. Dann stirzte er nach vorne.

Ralph Bales stand auf, griff zu seiner Ruger, ging zum be-
wausstlosen Polizisten und hielt die Mindung seiner Pistole an
dessen Kopf. Er spannte den Hahn.

Langsam wiuhlte sich der schwere, blaue Lauf durch das
schweilBnasse Haar des Polizisten. Ralph Bales legte seine
linke Hand Uber seine Augen. Sein Herz schlug acht Mal.
Seine Hand erstarrte und entspannte sich wieder. Er trat zu-
rick, wandte sich von dem Polizisten ab und begnigte sich
damit, Gaudia und der Blondine jeweils einen Kopfschuss zu
verpassen.

Dann gingen Ralph Bales und Stevie Flom forsch wie
zwei Fans, die gerade von einem Basketballspiel kamen und
sich ein paar Bier genehmigen wollten, auf einen gestohlenen
schwarzen Trans Am mit einem sportlichen roten Streifen auf
der Seite zu. Stevie startete den Motor, wéahrend sich Ralph
Bales in den bequemen Schalensitz sinken lie3. Er hob sei-
nen tauben Zeigefinger an die Oberlippe und roch Schiel3-
pulver und den Rauch vom Zundhitchen. Wéhrend sie lang-
sam Richtung Fluss fuhren, blickte Ralph Bales in das im
Stiden schimmernde Licht von St. Louis und dachte, dass er
sich jetzt nur noch um den Zeugen kimmern musste — den
Typen mit dem Bier —, dann ware alles erledigt.

19



... Zwei

Gelbes Licht leuchtet auf und verblasst wieder, wird schwarz
und wieder gelb, es bewegt sich was, jemand ruft, dann wird
wieder alles schwarz, der Schmerz ist kaum auszuhalten, zu
atmen und zu schlucken ist nicht moglich... Flackerndes gel-
bes Licht. Da gehen sie, schleichen sich fort... Lasst mich
nicht allein, lasst mich nicht allein...

Donnie Buffett blickte kurz in Pennys entsetztes, blasses
und von schwarzem Haar umrahmtes Gesicht. Die Angst, die
er darin sah, erschreckte ihn. Er griff nach Pennys Hand und
verlor das Bewusstsein.

Als er die Augen wieder 6ffnete, war seine Frau fort, und
das Zimmer lag im Dunkeln. Noch nie war er so erschopft
gewesen.

Oder so durstig.

Nach ein paar Minuten wurde ihm langsam Kklar, dass
auf ihn geschossen worden war. Und im gleichen Augenblick,
in dem er das dachte, vergal} er alles — Penny, das wider-
liche Gefluihl in seinem Riicken und seinen Eingeweiden, sei-
nen Durst — und strengte sich an, um sich zu erinnern. An ein
Wort. Ein kurzes Wort. Dieses eine Wort, das seinem ganzen
Leben einen Sinn gab.

Das Wort. Wie hiel3 das Wort? Wieder wurde er ohnméch-
tig. Als er aufwachte, sah er eine philippinische Kranken-
schwester.

»Wasser, flUsterte er.

»Mund ausspulen und wieder ausspuckenc, sagte sie.

»Durst.«

»Spllen und ausspucken.« Sie lieR Wasser aus einer Plas-
tikflasche in seinen Mund laufen. »Nicht schlucken.«

Er schluckte. Und kotzte.
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Die Krankenschwester seufzte laut und wischte ihn ab.

»Ich splre meine Beine nicht. Hat man mir die Beine abge-
schnitten?«

»Nein. Sie sind mide.«

»0Oh.«

Das Wort. Verdammt, wie hiel} das Wort doch nur? Bitte,
Heilige Mutter Gottes, mach, dass es mir wieder einfallt...

Er schlief ein bei dem Versuch, sich an das Wort zu erin-
nern, und als er kurz darauf wieder aufwachte, Uberlegte er
immer noch. Seitlich des Bettes standen zwei Manner in zer-
knitterten Anzlgen. Als er sie ansah, musste er lacheln.

»Hey, er lachelt.« Der Mann, der das gesagt hatte, war
blond und hatte einen kantigen Unterkiefer.

»Na, Donnie?«, meinte der andere. »Ich will gar nicht fragen,
wie’s dir geht, weil ich die Antwort schon weif3: >Was fur eine
Schei3-Frage, mir geht’s beschissen.« Er war dunkel im Ge-
sicht und hatte kurzes, glanzendes Haar. Sein Blick, der auf Buf-
fett lag, war voller Zuneigung, als er nach dessen Hand griff.

»Sie haben mich von hinten angeschossen. Hinter mir war
noch einer.«

»Der Birgermeister kommt dich besuchen«, fuhr Bob
Gianno fort, der Detective mit dem dunklen Teint. »Er will dir
viel Gluck winschen.«

Gluck? Wozu brauche ich Gluck? Ich habe doch schon
Gluck gehabt. Ich brauche keines mehr. Ich will nur raus aus
diesem Bett.

Buffetts Lippen 6ffneten und schlossen sich.

»Was ist das?« Richard Hagedorn, der blonde Detective,
beugte sich vor.

»Warum kann ich...« Er schittelte den Kopf. »Ich hatte
doch meine kugelsichere Weste an, sagte er entristet.

»Er hat dich weiter unten erwischt. Das hat man zumindest
auf der Pressekonferenz gesagt.«
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»Oh.« Pressekonferenz? Es gab eine Pressekonferenz iber
mich?

»Wir haben deine Frau kennen gelernt, Donnie«, meinte
Gianno. »Sie ist echt hiibsch.«

Buffett nickte ausdruckslos.

»Ich denke, du weil3t, warum wir hier sind«, fuhr Gianno
fort. »Was kannst du uns tber den Vorfall sagen?«

Der auRere Rand seines Blickfeldes verschwamm wieder,
I6ste sich zu einer Million schwarzer Punkte auf. Gelbes und
weil3es Licht. Seine Organe schienen sich zu bewegen. Zu flie-
3en. Er spurte einen starken Schmerz, der um so erschrecken-
der war, weil er nicht weh zu tun schien. Er versuchte, sich
an das Wort zu erinnern. Das Wort. Das WORT. Die Antwort
liegt in dem Wort.

»lch...« Seine Stimme erstickte in einem Rdcheln, als er
nach Luft schnappen musste.

»Vielleicht sollten wir ...«, begann Hagedorn, doch Buffett
wischte sich mit dem Laken den Schweil3 aus dem Gesicht
und sagte: »Ah, ich habe nur einen Gauner gesehen. Ein Wei-
Rer, angehende Glatze, dunkles Haar. Mit dem Rucken zu
mir, Gesicht habe ich nicht gesehen. Vielleicht finfunddrei-
Big.« Pause. Luft zischte Uber seine trockenen Lippen und
brannte wie Alkohol auf einer Wunde. »Einsachtundsiebzig,
einsachtzig groR. Funfundachtzig Kilo. Dunkle Jacke, Hemd
und Jeans, glaube ich. Ich erinnere mich nicht. Hatte eine gro-
Re Waffe.«

»Eine .44 .«

»Eine Vierundvierziger«, wiederholte Buffett langsam.
»Der andere, der mich angeschossen hat...«

»Hast du ihn erkannt?«

Buffett schuttelte den Kopf. »\Wer war das Opfer?«, fragte
er.

»Vince Gaudia und irgendein Aufriss.«
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