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Ich bin Profi. Ich habe
in einem ziemlich harten Gewerbe überlebt.

Humphrey Bogart



… Eins

Mit seinen schweren Stiefeln stapfte er die Treppe hinauf. Auf
dem burgunderfarbenen Teppich mit Blumenmuster klangen
seine Schritte dumpf, an den fadenscheinigen Stellen, wo das
verkratzte Eichenholz durchschimmerte, etwas heller.

Das Treppenhaus war dunkel. In einem Viertel wie diesem
wurden die Birnen aus den Deckenlampen und Notausgangs-
beleuchtungen geklaut, sobald sie eingesetzt worden waren.

John Pellam hob den Kopf und versuchte, den seltsamen
Geruch einzuordnen. Er konnte es nicht, wusste nur, dass er
ihn beunruhigte und leicht nervös machte.

Erster Stock und weiter in den nächsten.
Er war vielleicht zum zehnten Mal in diesem alten Miets-

haus, doch immer noch entdeckte er Dinge, die ihm bei den
anderen Besuchen entgangen waren. Heute Abend wurde sein
Blick auf einen Bleiglas-Einsatz mit einem über einer gelben
Blume schwebenden Kolibri gelenkt.

Was machte dieses wunderschöne Bleiglas-Bild in einem
hundert Jahre alten Mietshaus in einem der übelsten Viertel
von New York? Und warum ein Kolibri?

Er hörte ein Schlurfen über sich und blickte nach oben. Er
hatte gedacht, er wäre allein. Ein leiser Schlag, als etwas auf
den Boden fiel. Ein Seufzen.

Wie der undefinierbare Geruch weckte auch dieses Ge-
räusch ein unbehagliches Gefühl in ihm.

Im zweiten Stock hielt Pellam kurz an und betrachtete den
Glaseinsatz über der Tür von Apartment 3B. Dieses Bild, ein
Rotkehl-Hüttensänger oder Eichelhäher auf einem Zweig, war
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genauso sorgfältig gearbeitet wie der Kolibri im ersten Stock.
Bei seinem ersten Besuch hier vor einigen Monaten hatte er
die schäbige Fassade gesehen und erwartet, dass das Haus in-
nen genauso verfallen wäre. Doch er hatte Unrecht gehabt. Es
war ein Meisterstück der Handwerkskunst – Eichenholzdie-
len, die so dicht aneinander lagen wie Stahlplatten, Gips, der
so makellos war wie Marmor, gedrechselte Geländer und Pfos-
ten, bogenförmige Nischen, in denen früher bestimmt einmal
katholische Heiligenbilder gestanden hatten. Er…

Wieder dieser Geruch. Diesmal stärker. Seine Nasenflügel
flatterten. Noch ein Schlag über ihm. Jemand keuchte. Er
spürte, dass es irgendwie dringend war, und stieg mit nach
oben gerichtetem Blick weiter die enge Treppe hinauf, wäh-
rend er sich gegen das Gewicht seiner Tasche – Videokamera,
Akkus und Zubehör – stemmte. Er war schweißgebadet. Es
war zehn Uhr abends, doch im August war New York einfach
nur die Hölle.

Was war das für ein Geruch?
Er weckte Erinnerungen in ihm, dann war er wieder ver-

schwunden, überdeckt von dem Duft nach gebratenen Zwie-
beln, Knoblauch und zu oft verwendetem Öl. Er erinnerte
sich, dass an Etties Herd immer eine leere Dose Folgers-Kaf-
fee mit altem Fett stand. »Ich kann Ihnen sagen, damit spare
ich eine ganze Menge Geld.«

Auf halbem Wege zwischen dem zweiten und dritten Stock
blieb Pellam noch einmal stehen und rieb sich die brennenden
Augen. In dem Moment fiel es ihm ein:

Ein Studebaker.
Er stellte sich vor, wie der purpurrote, Ende der Fünfziger-

jahre gebaute Wagen seiner Eltern, der wie ein Raumschiff
ausgesehen hatte, langsam bis auf die Reifen abgebrannt war.
Sein Vater hatte aus Versehen eine Zigarette auf den Sitz fal-
len lassen, und das Polster des Buck-Rogers-Wagens hatte
Feuer gefangen. Pellam, seine Eltern und alle Nachbarn hat-
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ten sich das Schauspiel schockiert, erschrocken oder in heim-
licher Freude betrachtet.

Und jetzt hatte er den gleichen Geruch in der Nase: schwe-
lendes Feuer, Rauch. Plötzlich war er von heißen Rauch-
schwaden umhüllt. Er beugte sich über das Geländer und
blickte ins Treppenhaus. Zuerst war alles nur dunkel und rau-
chig. Doch plötzlich wurde in einer heftigen Explosion die
Tür im Erdgeschoss nach innen gerissen, und Flammen wie
aus einer startenden Rakete schossen ins Treppenhaus und in
den kleinen Flur im Erdgeschoss hinaus.

»Feuer!«, rief Pellam, als die schwarze Wolke den Flammen
voraus zu ihm hinaufjagte. Er hämmerte an die nächstgele-
gene Tür. Keine Antwort. Er rannte die Treppen hinunter,
doch die Flammen hielten ihn zurück, die wogende Welle aus
Rauch und Funken war zu dicht. Der Würgereiz ließ ihn am
ganzen Körper erzittern.

Verdammt, das Feuer kam rasend schnell näher! Flammen,
Papierfetzen und Funken wurden wie in einem Wirbelsturm
durchs Treppenhaus nach oben bis in den fünften, den obers-
ten Stock getrieben.

Über sich hörte er einen Schrei und blickte hinauf.
»Ettie!«
Die alte Dame, eine Schwarze, hatte sich im vierten Stock

übers Geländer gebeugt und blickte entsetzt in die Flammen.
Sie muss es gewesen sein, die er vorher gehört hatte, als sie
vor ihm die Stufen hinaufgeschlurft war. Die Plastiktüte mit
Lebensmitteln rutschte ihr aus der Hand. Drei Orangen roll-
ten an ihm vorbei und wurden zischend und blaue Funken
sprühend von den Flammen verschluckt.

»John!«, rief sie. »Was ist…?« Sie hustete. »…das Haus.«
Mehr konnte er nicht verstehen.

Er wollte zu ihr rennen, doch der Teppich und ein Müll-
haufen im dritten Stock standen in Flammen. Sie schlugen ihm
ins Gesicht, die orangefarbenen Tentakeln griffen nach ihm,
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sodass er rückwärts nach unten taumelte. Ein Stück brennen-
der Tapete schwebte nach oben und um seinen Kopf herum.
Bevor es Schaden anrichten konnte, war es zu Asche ver-
brannt. Pellam stolperte nach unten in den zweiten Stock, wo
er an eine andere Tür pochte.

»Ettie«, rief er ins Treppenhaus hinauf. »Gehen Sie zu einer
Feuerleiter! Gehen Sie raus!«

Am Ende des Flurs wurde vorsichtig eine Tür geöffnet, und
ein spanisch aussehender Junge mit weit aufgerissenen Augen
und einem gelben Power Ranger in der Hand blickte ihm ent-
gegen.

»Ruf die neun-eins-eins!«, rief Pellam. »Los, beeil dich!«
Die Tür wurde wieder zugeschlagen. Pellam pochte heftig

dagegen. Er dachte, er würde Schreie hören, doch er war sich
nicht sicher, weil der Lärm des Feuers, der sich wie ein be-
schleunigender Lastwagen anhörte, alles andere übertönte.
Die Flammen fraßen sich durch den Teppich nach oben, ver-
zehrten das Geländer wie Pappe.

»Ettie«, rief er hustend nach oben und ließ sich auf die Knie
fallen.

»John! Hauen Sie ab. Los, bringen Sie sich in Sicherheit!«
Die Flammen zwischen ihnen wurden immer dichter, wan-

derten über Wände, Fußboden und Teppich. Das Glasbild
explodierte, Scherben von Bleiglas-Vögeln regneten auf ihn
herab.

Wie konnte sich das Feuer so schnell ausbreiten, fragte sich
Pellam, der immer schwächer wurde. Funken sprühten um
ihn herum, knackten und knallten wie Querschläger. Die Luft
war aufgebraucht, er konnte nicht mehr atmen.

»John, helfen Sie mir!«, schrie Ettie. »Es brennt auch auf
der anderen Seite! Ich kann nicht…« Die Feuerwand hatte
sich um sie geschlossen und ihr den Weg zum Fenster abge-
schnitten, an dem sich die Feuerleiter befand.

Vom dritten Stock abwärts und ersten Stock aufwärts ras-
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ten die Flammen auf ihn zu. Oben sah er Ettie im vierten
Stock, wie sie vor der näher rückenden Feuerwand zurück-
wich. Der Teil der Treppe, der sie voneinander trennte, brach
zusammen. Zwei Stockwerke über ihm saß Ettie in der Falle.

Er würgte, schlug die glühenden Fetzen fort, die Löcher in
sein Hemd und seine Jeans brannten. Die Wand zerbarst
unter dem Druck des Feuers und fiel nach außen. Flammen
züngelten in seine Richtung und verfingen sich im Ärmel sei-
nes grauen Hemds.

Der Gedanke an den Tod wurde verdrängt von den hefti-
gen Schmerzen durch das Feuer, das ihn blind machen, seine
Haut zu schwarzem Gewebe verbrennen und seine Lungen
zum Platzen bringen wollte.

Er ließ sich auf seinen Arm fallen, um die Flammen zu er-
sticken, und richtete sich mühsam wieder auf. »Ettie!«

Er sah, wie sie sich umdrehte und ein Fenster aufriss.
»Ettie«, rief er wieder. »Versuchen Sie, aufs Dach zu klet-

tern. Die Feuerwehr wird mit einem Wagen kommen…« Er
trat ebenfalls an ein Fenster und schleuderte nach kurzem Zö-
gern die Segeltuchtasche mit der vierzigtausend Dollar teuren
Kameraausrüstung durch die Scheibe, wo sie auf der anderen
Seite auf der Metalltreppe liegen blieb. Ein halbes Dutzend
andere Bewohner rannte achtlos an der Tasche vorbei hinun-
ter auf die Gasse.

Pellam kletterte auf die Feuerleiter und blickte zurück.
»Aufs Dach!«, rief er noch einmal zu Ettie hinauf.
Doch vielleicht war auch dieser Weg versperrt; die Flam-

men waren mittlerweile überall.
Oder vielleicht konnte sie in ihrer Panik nicht denken.
Durch das tosende Feuer hindurch warf sie ihm ein schwa-

ches Lächeln zu. Ohne dass er sie schreien oder rufen hörte,
zerschmetterte Etta Wilkes Washington ein seit langem über-
maltes Fenster und hielt einen Moment inne, während sie
nach unten taumelte. Dann sprang sie hinaus, fünfzehn Meter
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über der Gasse mit den Pflastersteinen, auf die Isaac B. Cleve-
land fünfundfünfzig Jahre zuvor seine Liebeserklärung an die
junge Ettie Wilkes geschrieben hatte. Die unscharfen Umrisse
der alten Frau verschwanden im Rauch.

Holz und Stahl keuchten, dann ein Schlag wie mit dem
Holzhammer auf Metall, als irgendwo ein tragendes Teil nach-
gab. Pellam sprang bis an den Rand der Feuerleiter, wo er fast
über das Geländer stolperte. Während er nach unten hech-
tete, regneten orangefarbene Flammen auf ihn herab.

Er hatte es genauso eilig wie die Bewohner – doch er floh
nicht vor dem verheerenden Feuer, sondern er wollte, in Ge-
danken an Etties Tochter, die Leiche der Frau fortbringen, be-
vor das Gebäude zusammenbrechen und sie in einem glühend
heißen, nicht zu erkennenden Grab verschluckt haben würde.

… Zwei

Als er die Augen öffnete, blickte ein Wachmann auf ihn herab.
»Sir, sind Sie Patient hier?«
Er schnellte hoch und merkte, dass er sich bei der Flucht

vor dem Feuer verletzt und Brandwunden zugezogen hatte.
Aber erst die fünf Stunden, die er in der Notaufnahme auf
dem orangefarbenen Fiberglasstuhl geschlafen hatte, hatten
ihn so richtig fertig gemacht. Sein Nacken tat höllisch weh,
als er sich bewegte.

»Ich bin eingeschlafen.«
»Sie können hier nicht schlafen.«
»Ich war Patient hier. Ich wurde gestern Abend hier be-

handelt, und dann bin ich eingeschlafen.«
»Ja, Sir. Sie wurden hier zwar behandelt, aber Sie können

trotzdem nicht bleiben.«
Seine Jeans waren voller Brandlöcher, und er hatte den lei-
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sen Verdacht, dass er völlig verdreckt war. Die Wache muss
ihn für einen Landstreicher gehalten haben.

»Gut«, sagte er, »noch eine Minute.«
Pellam drehte seinen Kopf langsam im Kreis. Tief in seinem

Nacken knackte es, dann ein stechender Schmerz, als würde
sich ein Eisgetränk in seinem Kopf ausbreiten. Er zuckte zu-
sammen und blickte sich schließlich um. Er verstand, warum
ihn die Wache rausschmeißen wollte. Das Zimmer war voller
Patienten, die auf ihre Behandlung warteten. Aufgeregte Ge-
spräche brandeten durch den Raum – englisch, spanisch, ara-
bisch. Alle Anwesenden hatten Angst oder waren resigniert
oder gereizt. Die Resignierten fand Pellam am schlimmsten.
Neben ihm saß ein Mann, nach vorne gebeugt, die Unterarme
auf die Knie gestützt. In seiner rechten Hand baumelte ein
Kinderschuh.

Der Wachmann hatte seine Botschaft überbracht, aber
keine Lust, für die Durchsetzung zu sorgen. Statt dessen ging
er zu zwei Jugendlichen, die in einer Ecke einen Joint rauch-
ten.

Pellam stand auf und reckte sich. Er kramte in der Tasche
und fand den Zettel, den er am Abend zuvor erhalten hatte.
Blinzelnd las er, was darauf stand. Dann schnappte er sich
seine Videokamera und ging den langen Flur entlang, wo er
den Schildern zum Flügel B folgte.

Die dünne grüne Linie bewegte sich kaum einen Millimeter.
Der stattliche indische Arzt neben dem Bett hob den Kopf,

als würde er überlegen, ob der Hewlett-Packard-Bildschirm
kaputt war. Er blickte hinunter auf seine Patientin, die re-
gungslos unter der Bettdecke lag, und hängte das Klemmbrett
an den Haken.

John Pellam stand in der Tür. Sein Blick glitt von der
dämmrigen Landschaft vor den Fenstern des Manhattan Hos-
pital zurück zu Ettie Washington.

13



»Liegt sie im Koma?«, fragte er.
»Nein«, antwortete der Arzt. »Sie schläft. Sediert.«
»Kommt sie wieder in Ordnung?«
»Sie hat sich einen Arm gebrochen und einen Knöchel ver-

staucht. Wir haben keine inneren Verletzungen gefunden. Wir
werden noch ein paar Untersuchungen durchführen. Am Ge-
hirn. Sie ist auf den Kopf geknallt, als sie aus dem Fenster ge-
sprungen ist. Sie wissen aber, dass nur Familienmitglieder in
die Intensivstation dürfen?«

»Oh«, seufzte Pellam erschöpft. »Ich bin ihr Sohn.«
Der Arzt starrte ihn einen Augenblick an, dann blinzelte er

in Ettie Washingtons Richtung, deren Haut so dunkel wie ein
Mahagonigeländer war.

»Sie… ihr Sohn?« Die leeren Augen blickten wieder zu ihm
auf.

Von einem Arzt, der auf der wilden West Side von Man-
hattan arbeitet, würde man mehr Sinn für Humor erwarten.
»Ich sag Ihnen was«, meinte Pellam. »Lassen Sie mich fünf
Minuten hier sitzen. Ich werde schon keine Bettpfannen
klauen. Sie können sie ja nachzählen, bevor ich gehe.«

Immer noch kein Lächeln. »Fünf Minuten«, sagte er schließ-
lich.

Pellam ließ sich auf den Stuhl fallen und stützte sein Kinn
in die Hände. Sein Nacken brannte vor Schmerzen. Er setzte
sich aufrecht hin und neigte den Kopf zur Seite.

Zwei Stunden später stürmte eine Krankenschwester ins
Zimmer und weckte ihn. Sie interessierte sich mehr für Pel-
lams Verband und seine zerrissenen Jeans als für seine Anwe-
senheit an sich.

»Was ist los, dass hier so viele Patienten sind?«, fragte sie
in ihrem kehligen, langgezogenen Dallas-Tonfall. »Und wer
ist hier zu Besuch?«

Pellam massierte seinen Nacken und nickte in Richtung des
Bettes. »Wir wechseln uns ab. Wie geht’s ihr?«
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»Oh, sie ist eine zähe, alte Dame.«
»Wieso wacht sie nicht auf?«
»Vollgedröhnt.«
»Der Arzt hat von weiteren Untersuchungen geredet.«
»Das tun sie immer. Bringen ihren Arsch in Sicherheit. Ich

denke, sie kommt wieder in Ordnung. Ich habe vorher mit ihr
geredet.«

»Tatsächlich? Was hat sie gesagt?«
»So was Ähnliches wie: ›Jemand hat meine Wohnung ab-

gefackelt. Es ist doch unsäglich, so was zu tun, oder?‹ Na ja,
sie hat ein anderes Wort als ›unsäglich‹ verwendet.«

»Ja, unsere Ettie.«
»Das gleiche Feuer?«, fragte die Schwester mit Blick auf

seine verbrannte Kleidung.
Pellam nickte und erzählte ihr von Etties Sprung aus dem

Fenster. Sie war nämlich nicht auf dem Kopfsteinpflaster ge-
landet, sondern die Müllsäcke der letzten zwei Tage hatten
den Aufprall gedämpft. Pellam hatte sie zur Rettungsmann-
schaft gebracht und war zurück ins Haus gegangen, um den
anderen Bewohnern zu helfen. Schließlich hatte auch ihm der
Rauch so sehr zugesetzt, dass er in Ohnmacht gefallen war.
Erst hier im Krankenhaus war er wieder aufgewacht.

»Sie wissen schon, dass Sie voller Ruß sind?«, fragte die
Krankenschwester. »Sie sehen aus wie jemand aus den Kom-
mandotruppen in den Schwarzenegger-Filmen.«

Pellam wischte über sein Gesicht und betrachtete seine
fünf schwarzen Fingerspitzen.

»Moment.« Die Schwester verschwand im Flur und kam
mit einem nassen Lappen zurück. Kurz überlegte sie, ob sie
ihm das Gesicht abwischen sollte, gab dann aber Pellam den
Lappen. Pellam putzte sich das Gesicht ab, bis der Lappen
schwarz war.

»Äh, möchten Sie einen Kaffee?«, fragte sie.
In Pellams Magen rumorte es. Er vermutete, dass er min-
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destens ein Pfund Asche geschluckt hatte. »Nein, danke. Wie
sieht mein Gesicht aus?«

»Jetzt nur noch dreckig. Jedenfalls besser als vorher. Ich muss
die Pfannen wechseln. Tschüss, erst mal.« Und weg war sie.

Pellam streckte seine langen Beine aus und untersuchte die
Löcher in seiner Levi’s. Völlig hinüber. Für die Überprüfung
seiner Betacam brauchte er länger; irgendeine nette Seele
hatte sie den Sanitätern gegeben und dafür gesorgt, dass sie
mit zur Notaufnahme genommen wurde. Er führte den Stan-
dardtest durch – schütteln. Nichts klapperte. Der Ampex-Re-
korder hatte ein paar Dellen, doch die Mechanik lief ein-
wandfrei, und das Band, das darin lag – mit dem letzten
Interview, das je in der Sechsunddreißigsten Straße West
Nummer 458 aufgenommen wurde –, war unversehrt.

Also, John, worüber wollen wir heute reden? Möchten Sie
mehr über Billy Doyle hören, meinen ersten Mann? Der
alte Hurensohn. Wissen Sie, dieser Kerl und Hell’s Kitchen
waren eins. Hier war er groß, aber überall sonst ganz klein.
Woanders war er ein Nichts. Hell’s Kitchen war wie dieses
Haus, wie eine eigene Welt. Hmm, ich muss Ihnen eine
gute Geschichte über ihn erzählen. Ich denke, sie wird
Ihnen gefallen…

An viel mehr von dem, was ihm Ettie beim letzten Interview
vor einigen Tagen erzählt hatte, konnte er sich nicht mehr er-
innern. Er hatte die Kamera in ihrer kleinen Wohnung aufge-
baut, die angefüllt war mit den Momentaufnahmen eines sie-
ben Jahrzehnte währenden Lebens – mit etwa hundert
Bildern, mit Körben, Schnickschnack, billigen Möbeln von
Goodwill und Essen, das zum Schutz vor Kakerlaken in Tup-
perdosen verwahrt wurde, die sie sich eigentlich gar nicht leis-
ten konnte. Er hatte die Kamera aufgestellt und eingeschaltet
und Ettie dann einfach reden lassen.
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Also, Leute, die in Hell’s Kitchen wohnen, kommen auf
solche Gedanken. Sie schmieden Pläne, wissen Sie. Billy
wollte Land. Er hatte ein Auge auf ein paar Grundstücke
geworfen, die in der Nähe vom heutigen Javits Center la-
gen. Ich sag Ihnen, wenn er das gemacht hätte, wäre er ein
reicher Stinker geworden. Ich darf ›Stinker‹ sagen, weil er
das über sich selbst auch gesagt hat.

Eine Bewegung auf dem Bett riss ihn aus seinen Gedanken.
Die alte Frau tippte mit geschlossenen Augen auf den Rand

der Bettdecke, als würde sie mit zwei Fingern unsichtbare
Perlen suchen.

Pellam machte sich Sorgen. Er erinnerte sich an die letzten
Lebenszeichen von Otis Balm, einem hundertzweijährigen
Mann, der vor einem Monat gestorben war. Er hatte zu dem
Fliederbusch vor dem Fenster im West-Side-Pflegeheim ge-
schaut und angefangen, auf die Bettdecke zu tippen. Jahrelang
hatte er im selben Haus wie Ettie gewohnt und sich, obwohl
er im Heim untergebracht war, gefreut, über seine Zeit in
Hell’s Kitchen reden zu können. Plötzlich hatte der Alte
nichts mehr gesagt und auf die Bettdecke getippt – genau wie
Ettie jetzt. Dann hatten sich auch seine Finger nicht mehr be-
wegt. Pellam hatte Hilfe gerufen. Der Arzt hatte den Tod be-
stätigt. Das täten sie immer, hatte er erklärt – am Ende wür-
den sie immer auf die Bettdecke tippen.

Pellam beugte sich zu Ettie Washington hinüber. Sie stöhnte
plötzlich, und aus dem Stöhnen wurden Worte. »Wer ist da?«
Ihre Hände blieben ruhig, und sie öffnete die Augen, konnte
aber offenbar nicht gut sehen. »Wer ist da? Wo bin ich?«

»Ettie«, sagte Pellam, ohne zu drängen. »Ich bin’s, John Pel-
lam.«

Ettie blinzelte ihn an. »Ich kann kaum was sehen. Wo bin
ich?«

»Im Krankenhaus.«

17



Sie hustete und bat um ein Glas Wasser. »Ich bin froh, dass
Sie hier sind. Sind Sie heil da rausgekommen?«

»Ja, das bin ich«, bestätigte Pellam und schenkte ihr ein
Glas Wasser ein, das sie in einem Zug leerte.

»Irgendwie erinnere ich mich, dass ich gesprungen bin. O je,
hatte ich eine Angst. Der Arzt meinte, ich sei überraschend
gut in Form. Genau das hat er gesagt. ›Überraschend gut.‹ Zu-
erst habe ich nicht kapiert, was er meinte.« Sie murrte. »Er ist
Inder. Na ja, Sie wissen schon, einer von Übersee. Curry und
Elefanten. Hab noch keinen einzigen amerikanischen Arzt hier
gesehen.«

»Tut es sehr weh?«
»Würde ich schon sagen, ja.« Sie untersuchte ihren Arm.

»Ich sehe doch übel aus, oder?« Ettie schnalzte mit der
Zunge, während sie die beeindruckenden Bandagen beäugte.

»Nein, wie ein Covergirl, alles in allem.«
»Sie sehen aber auch ziemlich mitgenommen aus, John. Ich

bin so froh, dass Sie da rausgekommen sind. Mein letzter Ge-
danke beim Fallen war: ›Nein, John wird auch sterben!‹ Ein
komischer Gedanke.«

»Ich habe den einfacheren Weg genommen – die Feuerlei-
ter.«

»Was ist denn eigentlich passiert?«
»Ich weiß nicht. Von einer Minute auf die andere war das

ganze Haus weg. Wie eine Streichholzschachtel.«
»Ich war beim Einkaufen, und auf dem Weg nach oben in

meine Wohnung…«
»Ich habe Sie gehört. Sie müssen nach Hause gekommen

sein, kurz bevor ich das Haus betreten habe. Auf der Straße
habe ich Sie nicht gesehen.«

»Ich habe noch nie gesehen, dass sich ein Feuer so schnell
ausgebreitet hat«, fuhr sie fort. »Wie beim Aurora. Der Club,
von dem ich Ihnen erzählt habe. Auf der Neunundvierzigsten
Straße. Wo ich ein oder zwei Mal gesungen habe. Ist vierund-
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siebzig abgebrannt. Am dreizehnten März. Eine Menge Leute
starben. Erinnern Sie sich, dass ich Ihnen die Geschichte er-
zählt habe?«

Pellam erinnerte sich nicht. Er nahm an, dass er den Bericht
irgendwo in den stundenlangen Aufnahmen von Ettie Wa-
shington finden würde, die in seiner Wohnung lagen.

Sie schnäuzte sich und musste wieder husten. »Dieser
Rauch. Das war das Schlimmste. Haben es alle nach draußen
geschafft?«

»Es wurde niemand getötet«, antwortete Pellam. »Bei Juan
Torres ist es kritisch. Er liegt oben auf der Intensivstation für
Kinder.«

Etties Gesicht erstarrte. Pellam hatte diesen Ausdruck nur
einmal an ihr gesehen – als sie von ihrem jüngsten Sohn erzählt
hatte, der vor einigen Jahren auf dem Times Square umge-
bracht worden war. »Juan?«, fragte sie und machte eine län-
gere Pause. »Ich dachte, er sei ein paar Tage bei seiner Groß-
mutter in der Bronx. Er war zu Hause?«

Sie war zutiefst betrübt, doch Pellam wusste nicht, wie er
sie trösten sollte. Etties Blick wanderte zur Bettdecke zurück,
auf die sie getrommelt hatte. Ihr Gesicht wurde aschfahl.

»Wie wär’s, wenn ich meine Unterschrift auf diesen Gips
setze?«, fragte er.

»Klar, warum nicht.«
Pellam zog seinen Markierstift heraus. »Egal, wo? Wie

wär’s hier?« Schwungvoll kritzelte Pellam seinen Namen auf
den Gips.

Draußen auf dem Flur ertönte viermal eine selbstgefällige
elektronische Klingel.

»Soll ich vielleicht Ihre Tochter anrufen?«, fragte Pellam.
»Nein«, antwortete Ettie. »Ich habe schon mit ihr geredet.

Hab sie heute Morgen angerufen, als ich aufgewacht bin. Sie
hatte sich tierische Sorgen gemacht, aber ich habe ihr gesagt,
ich sei noch nicht für den großen Abschied bereit. Sie sollte
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erst die Testergebnisse abwarten, bevor sie kommt. Wenn sie
mich aufschneiden müssen, wär’s mir lieber, sie würde kom-
men. Vielleicht kann ich sie mit einem von den hübschen Ärz-
ten verkuppeln. Einen von der Notaufnahme. Lisbeth hat eine
Schwäche für reiche Ärzte. Hab ich Ihnen doch erzählt.«

An der halb geöffneten Tür wurde geklopft. Vier Männer in
Anzügen betraten das Zimmer. Sie waren groß, und durch die
düstere Stimmung, die sie verbreiteten, wirkte das geräumige
Krankenzimmer trotz der drei leeren Betten plötzlich sehr
klein.

Pellam wusste, dass es Polizisten waren. Also ging man von
Brandstiftung aus. Das würde erklären, warum sich das Feuer
so schnell ausgebreitet hatte.

Ettie nickte ihnen unsicher zu.
»Mrs. Washington?«, fragte der älteste Mann. Er war Mitte

vierzig, hatte schmale Schultern und einen Bauch, der eine
Schrumpfkur vertragen könnte. An seiner Hüfte hing ein gro-
ßer Revolver.

»Ich bin Fire Marshal Lomax. Das hier ist mein Stellver-
treter.« Er nickte zu einem jungen Hünen mit Bodybuilder-
Figur. »Und die beiden hier sind Detectives vom New York
City Police Department.«

Einer der Polizisten bat Pellam, zu gehen.
»Nein, nein«, wehrte sich Ettie. »Er ist ein Freund von mir.

Er kann ruhig bleiben.«
»Ist schon in Ordnung«, meinte Pellam zu Ettie. »Bestimmt

wollen sie mit mir auch reden. Ich komme wieder, wenn wir
fertig sind.«

»Sie sind ein Freund von ihr?«, fragte Lomax. »Ja, wir wür-
den uns gerne noch mit Ihnen unterhalten. Aber Sie kommen
nicht mehr hier rein. Geben Sie dem Kollegen da Ihren Na-
men und Ihre Adresse und verschwinden Sie.«

»Bitte?« Pellam lächelte verwirrt.
»Name und Adresse an ihn«, wiederholte Lomax und nickte

20



in Richtung des Detectives. »Und dann machen Sie, dass Sie
wegkommen.«

»Das werde ich wohl nicht tun.«
Der Marshal stemmte seine breiten Hände in seine breiten

Hüften.
Ganz wie ihr wollt. Ihr habt die Wahl, dachte Pellam,

kreuzte die Arme vor der Brust und stellte sich leicht breit-
beinig hin. »Ich werde sie nicht allein lassen.«

»John, nein, es ist in Ordnung«, sagte Ettie.
»Besucher haben zu diesem Zimmer keinen Zutritt«, er-

klärte Lomax. »Hm, und fragen Sie nicht, warum. Das ist
unsere Sache und geht Sie nichts an.«

»Ich glaube nicht, dass meine Sache Sie etwas angeht«, er-
widerte Pellam. Der Satz stammte aus einem nicht produzier-
ten Kinofilm, für den er vor Jahren das Drehbuch geschrieben
hatte. Sehnsüchtig hatte er auf die Gelegenheit gewartet, den
Satz einmal anbringen zu können.

»Himmel Arsch«, schimpfte einer der Detectives. »Für so
einen Quatsch haben wir keine Zeit. Raus mit ihm.«

Der Stellvertreter wickelte seine Hände wie einen Schraub-
stock um Pellams Arm und zerrte ihn zur Tür. Ein stechender
Schmerz jagte durch seinen steifen Nacken. Pellam machte
sich mit einem Ruck frei, was den Polizisten glauben ließ, dass
er vielleicht ein paar Minuten gegen die Wand gedrückt wer-
den wollte. Dort hing er beinahe in der Luft, bis sein Arm taub
war.

»Pfeifen Sie diesen Kerl zurück«, schnauzte Pellam Lomax
an. »Was geht hier eigentlich vor?«

Doch der Fire Marshal war beschäftigt.
Er konzentrierte sich auf die kleine weiße Karte in seiner

Hand, als er Ettie über ihre Rechte informierte und wegen fahr-
lässiger Gefährdung, Überfall und Brandstiftung verhaftete.

»He, vergiss nicht den versuchten Mord«, erinnerte ihn einer
der Detectives.
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»Oh, stimmt«, brummte Lomax. »Also, Sie haben ihn ja ge-
hört«, meinte er schulterzuckend zu Ettie.

… Drei

Das Haus, in dem Ettie gewohnt hatte, hatte in Hell’s Kitchen
gestanden, der Gegend westlich der Achten Avenue zwischen
der Vierunddreißigsten und Neunundfünfzigsten Straße. Wie
die meisten Mietshäuser in New York, die im neunzehnten
Jahrhundert gebaut worden waren, hatte auch dieses eine
Grundfläche von etwa zehn auf dreiundzwanzig Meter gehabt
und aus Kalkstein bestanden. Es war rötlich mit einem leich-
ten Terrakotta-Ton gewesen.

Vor 1901 hatte es keine Vorschriften für den Bau dieser
sechsstöckigen Wohnhäuser gegeben, und viele Baufirmen
hatten alten Gips und Mörtel, vermischt mit Sägemehl, ver-
wendet. Doch diese von der Bausubstanz her schlechteren
Häuser waren schon vor langer Zeit zusammengebrochen.
Aber Gebäude wie dieses, wie Ettie Washington in John Pel-
lams unerbittliche Videokamera erklärt hatte, war von Män-
nern gebaut worden, denen ihr Handwerk noch wichtig ge-
wesen war. Nischen für die Jungfrau Maria und Kolibris aus
Glas über den Türen. Es gab keinen Grund, warum diese
Häuser nicht zweihundert Jahre halten sollten.

Keinen Grund außer Benzin und ein Streichholz…
An diesem Morgen ging Pellam zu dem, was von diesem

Gebäude noch übrig war.
Viel war es nicht. Nur eine schwarze Steinhülle, gefüllt mit

einem Wirrwarr aus verschmorten Matratzen, Möbeln, Papier
und Haushaltsgeräten. Der untere Teil des Gebäudes war nur
eine schlammige graue Masse aus Asche und Wasser. Pellam
erstarrte, als er eine Hand entdeckte, die aus einem Haufen
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