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Ich bin Profi. Ich habe
in einem ziemlich harten Gewerbe tberlebt.
Humphrey Bogart



... Eins

Mit seinen schweren Stiefeln stapfte er die Treppe hinauf. Auf
dem burgunderfarbenen Teppich mit Blumenmuster klangen
seine Schritte dumpf, an den fadenscheinigen Stellen, wo das
verkratzte Eichenholz durchschimmerte, etwas heller.

Das Treppenhaus war dunkel. In einem Viertel wie diesem
wurden die Birnen aus den Deckenlampen und Notausgangs-
beleuchtungen geklaut, sobald sie eingesetzt worden waren.

John Pellam hob den Kopf und versuchte, den seltsamen
Geruch einzuordnen. Er konnte es nicht, wusste nur, dass er
ihn beunruhigte und leicht nervos machte.

Erster Stock und weiter in den nachsten.

Er war vielleicht zum zehnten Mal in diesem alten Miets-
haus, doch immer noch entdeckte er Dinge, die ihm bei den
anderen Besuchen entgangen waren. Heute Abend wurde sein
Blick auf einen Bleiglas-Einsatz mit einem {iber einer gelben
Blume schwebenden Kolibri gelenkt.

Was machte dieses wunderschdne Bleiglas-Bild in einem
hundert Jahre alten Mietshaus in einem der tibelsten Viertel
von New York? Und warum ein Kolibri?

Er horte ein Schlurfen {iber sich und blickte nach oben. Er
hatte gedacht, er wire allein. Ein leiser Schlag, als etwas auf
den Boden fiel. Ein Seufzen.

Wie der undefinierbare Geruch weckte auch dieses Ge-
rausch ein unbehagliches Gefiihl in ihm.

Im zweiten Stock hielt Pellam kurz an und betrachtete den
Glaseinsatz tiber der Tir von Apartment 3B. Dieses Bild, ein
Rotkehl-Hiittensénger oder Eichelhdher auf einem Zweig, war
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genauso sorgfiltig gearbeitet wie der Kolibri im ersten Stock.
Bei seinem ersten Besuch hier vor einigen Monaten hatte er
die schébige Fassade gesehen und erwartet, dass das Haus in-
nen genauso verfallen wére. Doch er hatte Unrecht gehabt. Es
war ein Meisterstlick der Handwerkskunst — Eichenholzdie-
len, die so dicht aneinander lagen wie Stahlplatten, Gips, der
so makellos war wie Marmor, gedrechselte Gelander und Pfos-
ten, bogenférmige Nischen, in denen frither bestimmt einmal
katholische Heiligenbilder gestanden hatten. Er-...

Wieder dieser Geruch. Diesmal starker. Seine Nasenfliigel
flatterten. Noch ein Schlag tiber ihm. Jemand keuchte. Er
spiirte, dass es irgendwie dringend war, und stieg mit nach
oben gerichtetem Blick weiter die enge Treppe hinauf, wih-
rend er sich gegen das Gewicht seiner Tasche — Videokamera,
Akkus und Zubehor — stemmte. Er war schweiBgebadet. Es
war zehn Uhr abends, doch im August war New York einfach
nur die Holle.

Was war das fiir ein Geruch?

Er weckte Erinnerungen in ihm, dann war er wieder ver-
schwunden, tiberdeckt von dem Duft nach gebratenen Zwie-
beln, Knoblauch und zu oft verwendetem Ol. Er erinnerte
sich, dass an Etties Herd immer eine leere Dose Folgers-Kaf-
fee mit altem Fett stand. »Ich kann Thnen sagen, damit spare
ich eine ganze Menge Geld.«

Auf halbem Wege zwischen dem zweiten und dritten Stock
blieb Pellam noch einmal stehen und rieb sich die brennenden
Augen. In dem Moment fiel es ihm ein:

Ein Studebaker.

Er stellte sich vor, wie der purpurrote, Ende der Fiinfziger-
jahre gebaute Wagen seiner Eltern, der wie ein Raumschiff
ausgesehen hatte, langsam bis auf die Reifen abgebrannt war.
Sein Vater hatte aus Versehen eine Zigarette auf den Sitz fal-
len lassen, und das Polster des Buck-Rogers-Wagens hatte
Feuer gefangen. Pellam, seine Eltern und alle Nachbarn hat-
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ten sich das Schauspiel schockiert, erschrocken oder in heim-
licher Freude betrachtet.

Und jetzt hatte er den gleichen Geruch in der Nase: schwe-
lendes Feuer, Rauch. Plotzlich war er von heiBen Rauch-
schwaden umbhiillt. Er beugte sich {iber das Gelander und
blickte ins Treppenhaus. Zuerst war alles nur dunkel und rau-
chig. Doch plotzlich wurde in einer heftigen Explosion die
Tiir im Erdgeschoss nach innen gerissen, und Flammen wie
aus einer startenden Rakete schossen ins Treppenhaus und in
den kleinen Flur im Erdgeschoss hinaus.

»Feuer!«, rief Pellam, als die schwarze Wolke den Flammen
voraus zu ihm hinaufjagte. Er himmerte an die nachstgele-
gene Tiir. Keine Antwort. Er rannte die Treppen hinunter,
doch die Flammen hielten ihn zuriick, die wogende Welle aus
Rauch und Funken war zu dicht. Der Wiirgereiz liel ihn am
ganzen Korper erzittern.

Verdammt, das Feuer kam rasend schnell naher! Flammen,
Papierfetzen und Funken wurden wie in einem Wirbelsturm
durchs Treppenhaus nach oben bis in den fiinften, den obers-
ten Stock getrieben.

Uber sich horte er einen Schrei und blickte hinauf.

»Ettie!«

Die alte Dame, eine Schwarze, hatte sich im vierten Stock
iibers Geldnder gebeugt und blickte entsetzt in die Flammen.
Sie muss es gewesen sein, die er vorher gehort hatte, als sie
vor ihm die Stufen hinaufgeschlurft war. Die Plastiktiite mit
Lebensmitteln rutschte ihr aus der Hand. Drei Orangen roll-
ten an ihm vorbei und wurden zischend und blaue Funken
sprithend von den Flammen verschluckt.

»John!«, rief sie. »Was ist...?« Sie hustete. »...das Haus.«
Mehr konnte er nicht verstehen.

Er wollte zu ihr rennen, doch der Teppich und ein Miill-
haufen im dritten Stock standen in Flammen. Sie schlugen ihm
ins Gesicht, die orangefarbenen Tentakeln griffen nach ihm,
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sodass er rlickwérts nach unten taumelte. Ein Stiick brennen-
der Tapete schwebte nach oben und um seinen Kopf herum.
Bevor es Schaden anrichten konnte, war es zu Asche ver-
brannt. Pellam stolperte nach unten in den zweiten Stock, wo
er an eine andere Tiir pochte.

»Ettie«, rief er ins Treppenhaus hinauf. »Gehen Sie zu einer
Feuerleiter! Gehen Sie raus!«

Am Ende des Flurs wurde vorsichtig eine Tiir gedffnet, und
ein spanisch aussehender Junge mit weit aufgerissenen Augen
und einem gelben Power Ranger in der Hand blickte ihm ent-
gegen.

»Ruf die neun-eins-eins!«, rief Pellam. »Los, beeil dich!«

Die Tiir wurde wieder zugeschlagen. Pellam pochte heftig
dagegen. Er dachte, er wiirde Schreie horen, doch er war sich
nicht sicher, weil der Larm des Feuers, der sich wie ein be-
schleunigender Lastwagen anhorte, alles andere iibertonte.
Die Flammen fraflen sich durch den Teppich nach oben, ver-
zehrten das Geldnder wie Pappe.

»Ettie«, rief er hustend nach oben und lief3 sich auf die Knie
fallen.

»John! Hauen Sie ab. Los, bringen Sie sich in Sicherheit!«

Die Flammen zwischen ihnen wurden immer dichter, wan-
derten tiber Wénde, FuBBboden und Teppich. Das Glasbild
explodierte, Scherben von Bleiglas-Vogeln regneten auf ihn
herab.

Wie konnte sich das Feuer so schnell ausbreiten, fragte sich
Pellam, der immer schwicher wurde. Funken sprithten um
ihn herum, knackten und knallten wie Querschlager. Die Luft
war aufgebraucht, er konnte nicht mehr atmen.

»John, helfen Sie mir!«, schrie Ettie. »Es brennt auch auf
der anderen Seite! Ich kann nicht...« Die Feuerwand hatte
sich um sie geschlossen und ihr den Weg zum Fenster abge-
schnitten, an dem sich die Feuerleiter befand.

Vom dritten Stock abwiérts und ersten Stock aufwérts ras-
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ten die Flammen auf ihn zu. Oben sah er Ettie im vierten
Stock, wie sie vor der naher riickenden Feuerwand zurtick-
wich. Der Teil der Treppe, der sie voneinander trennte, brach
zusammen. Zwei Stockwerke {iber ihm saf3 Ettie in der Falle.

Er wiirgte, schlug die glithenden Fetzen fort, die Locher in
sein Hemd und seine Jeans brannten. Die Wand zerbarst
unter dem Druck des Feuers und fiel nach auBBen. Flammen
ziingelten in seine Richtung und verfingen sich im Armel sei-
nes grauen Hemds.

Der Gedanke an den Tod wurde verdriangt von den hefti-
gen Schmerzen durch das Feuer, das ihn blind machen, seine
Haut zu schwarzem Gewebe verbrennen und seine Lungen
zum Platzen bringen wollte.

Er lieB sich auf seinen Arm fallen, um die Flammen zu er-
sticken, und richtete sich mithsam wieder auf. »Ettie!«

Er sah, wie sie sich umdrehte und ein Fenster aufriss.

»Ettie«, rief er wieder. »Versuchen Sie, aufs Dach zu klet-
tern. Die Feuerwehr wird mit einem Wagen kommen...« Er
trat ebenfalls an ein Fenster und schleuderte nach kurzem Zo-
gern die Segeltuchtasche mit der vierzigtausend Dollar teuren
Kameraausriistung durch die Scheibe, wo sie auf der anderen
Seite auf der Metalltreppe liegen blieb. Ein halbes Dutzend
andere Bewohner rannte achtlos an der Tasche vorbei hinun-
ter auf die Gasse.

Pellam kletterte auf die Feuerleiter und blickte zurtick.

»Aufs Dach!«, rief er noch einmal zu Ettie hinauf.

Doch vielleicht war auch dieser Weg versperrt; die Flam-
men waren mittlerweile tiberall.

Oder vielleicht konnte sie in ihrer Panik nicht denken.

Durch das tosende Feuer hindurch warf sie ihm ein schwa-
ches Lacheln zu. Ohne dass er sie schreien oder rufen horte,
zerschmetterte Etta Wilkes Washington ein seit langem tiber-
maltes Fenster und hielt einen Moment inne, wahrend sie
nach unten taumelte. Dann sprang sie hinaus, fiinfzehn Meter

11



iiber der Gasse mit den Pflastersteinen, auf die Isaac B. Cleve-
land fiinfundfiinfzig Jahre zuvor seine Liebeserklarung an die
junge Ettie Wilkes geschrieben hatte. Die unscharfen Umrisse
der alten Frau verschwanden im Rauch.

Holz und Stahl keuchten, dann ein Schlag wie mit dem
Holzhammer auf Metall, als irgendwo ein tragendes Teil nach-
gab. Pellam sprang bis an den Rand der Feuerleiter, wo er fast
iiber das Gelander stolperte. Wahrend er nach unten hech-
tete, regneten orangefarbene Flammen auf ihn herab.

Er hatte es genauso eilig wie die Bewohner — doch er floh
nicht vor dem verheerenden Feuer, sondern er wollte, in Ge-
danken an Etties Tochter, die Leiche der Frau fortbringen, be-
vor das Gebaude zusammenbrechen und sie in einem glithend
heillen, nicht zu erkennenden Grab verschluckt haben wiirde.

... Zwei

Als er die Augen 6ffnete, blickte ein Wachmann auf ihn herab.

»Sir, sind Sie Patient hier?«

Er schnellte hoch und merkte, dass er sich bei der Flucht
vor dem Feuer verletzt und Brandwunden zugezogen hatte.
Aber erst die funf Stunden, die er in der Notaufnahme auf
dem orangefarbenen Fiberglasstuhl geschlafen hatte, hatten
ihn so richtig fertig gemacht. Sein Nacken tat hollisch weh,
als er sich bewegte.

»Ich bin eingeschlafen.«

»Sie konnen hier nicht schlafen.«

»Ich war Patient hier. Ich wurde gestern Abend hier be-
handelt, und dann bin ich eingeschlafen.«

»Ja, Sir. Sie wurden hier zwar behandelt, aber Sie konnen
trotzdem nicht bleiben.«

Seine Jeans waren voller Brandlocher, und er hatte den lei-
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sen Verdacht, dass er vollig verdreckt war. Die Wache muss
ihn fiir einen Landstreicher gehalten haben.

»Gut«, sagte er, »noch eine Minute.«

Pellam drehte seinen Kopf langsam im Kreis. Tief in seinem
Nacken knackte es, dann ein stechender Schmerz, als wiirde
sich ein Eisgetrank in seinem Kopf ausbreiten. Er zuckte zu-
sammen und blickte sich schlieBlich um. Er verstand, warum
ihn die Wache rausschmeiBBen wollte. Das Zimmer war voller
Patienten, die auf ihre Behandlung warteten. Aufgeregte Ge-
spriache brandeten durch den Raum — englisch, spanisch, ara-
bisch. Alle Anwesenden hatten Angst oder waren resigniert
oder gereizt. Die Resignierten fand Pellam am schlimmsten.
Neben ihm saf3 ein Mann, nach vorne gebeugt, die Unterarme
auf die Knie gestiitzt. In seiner rechten Hand baumelte ein
Kinderschuh.

Der Wachmann hatte seine Botschaft tiberbracht, aber
keine Lust, fiir die Durchsetzung zu sorgen. Statt dessen ging
er zu zwei Jugendlichen, die in einer Ecke einen Joint rauch-
ten.

Pellam stand auf und reckte sich. Er kramte in der Tasche
und fand den Zettel, den er am Abend zuvor erhalten hatte.
Blinzelnd las er, was darauf stand. Dann schnappte er sich
seine Videokamera und ging den langen Flur entlang, wo er
den Schildern zum Fligel B folgte.

Die diinne griine Linie bewegte sich kaum einen Millimeter.

Der stattliche indische Arzt neben dem Bett hob den Kopf,
als wiirde er tiberlegen, ob der Hewlett-Packard-Bildschirm
kaputt war. Er blickte hinunter auf seine Patientin, die re-
gungslos unter der Bettdecke lag, und hiangte das Klemmbrett
an den Haken.

John Pellam stand in der Tiir. Sein Blick glitt von der
dédmmrigen Landschaft vor den Fenstern des Manhattan Hos-
pital zuriick zu Ettie Washington.
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»Liegt sie im Koma?«, fragte er.

»Neing, antwortete der Arzt. »Sie schlaft. Sediert.«

»Kommt sie wieder in Ordnung?«

»Sie hat sich einen Arm gebrochen und einen Kndchel ver-
staucht. Wir haben keine inneren Verletzungen gefunden. Wir
werden noch ein paar Untersuchungen durchfithren. Am Ge-
hirn. Sie ist auf den Kopf geknallt, als sie aus dem Fenster ge-
sprungen ist. Sie wissen aber, dass nur Familienmitglieder in
die Intensivstation diirfen?«

»Ohg, seufzte Pellam erschopft. »Ich bin ihr Sohn.«

Der Arzt starrte ihn einen Augenblick an, dann blinzelte er
in Ettie Washingtons Richtung, deren Haut so dunkel wie ein
Mahagonigelander war.

»Sie... ihr Sohn?« Die leeren Augen blickten wieder zu ihm
auf,

Von einem Arzt, der auf der wilden West Side von Man-
hattan arbeitet, wiirde man mehr Sinn fiir Humor erwarten.
»Ich sag IThnen was«, meinte Pellam. »Lassen Sie mich fiinf
Minuten hier sitzen. Ich werde schon keine Bettpfannen
klauen. Sie konnen sie ja nachzéhlen, bevor ich gehe.«

Immer noch kein Lacheln. »Fiinf Minuten, sagte er schlief3-
lich.

Pellam lief3 sich auf den Stuhl fallen und stiitzte sein Kinn
in die Hande. Sein Nacken brannte vor Schmerzen. Er setzte
sich aufrecht hin und neigte den Kopf zur Seite.

Zwei Stunden spater stiirmte eine Krankenschwester ins
Zimmer und weckte ihn. Sie interessierte sich mehr fiir Pel-
lams Verband und seine zerrissenen Jeans als fiir seine Anwe-
senheit an sich.

»Was ist los, dass hier so viele Patienten sind?«, fragte sie
in ihrem kehligen, langgezogenen Dallas-Tonfall. »Und wer
ist hier zu Besuch?«

Pellam massierte seinen Nacken und nickte in Richtung des
Bettes. »Wir wechseln uns ab. Wie geht’s ihr?«
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»Oh, sie ist eine zéhe, alte Dame.«

»Wieso wacht sie nicht auf?«

»Vollgedrohnt.«

»Der Arzt hat von weiteren Untersuchungen geredet.«

»Das tun sie immer. Bringen ihren Arsch in Sicherheit. Ich
denke, sie kommt wieder in Ordnung. Ich habe vorher mit ihr
geredet.«

»Tatséachlich? Was hat sie gesagt?«

»So was Ahnliches wie: >Jemand hat meine Wohnung ab-
gefackelt. Es ist doch unséglich, so was zu tun, oder?« Na ja,
sie hat ein anderes Wort als »unséglich« verwendet.«

»Ja, unsere Ettie.«

»Das gleiche Feuer?«, fragte die Schwester mit Blick auf
seine verbrannte Kleidung.

Pellam nickte und erzahlte ihr von Etties Sprung aus dem
Fenster. Sie war ndmlich nicht auf dem Kopfsteinpflaster ge-
landet, sondern die Miillsdcke der letzten zwei Tage hatten
den Aufprall gedampft. Pellam hatte sie zur Rettungsmann-
schaft gebracht und war zuriick ins Haus gegangen, um den
anderen Bewohnern zu helfen. SchlieBlich hatte auch ihm der
Rauch so sehr zugesetzt, dass er in Ohnmacht gefallen war.
Erst hier im Krankenhaus war er wieder aufgewacht.

»Sie wissen schon, dass Sie voller Rul’} sind?«, fragte die
Krankenschwester. »Sie sehen aus wie jemand aus den Kom-
mandotruppen in den Schwarzenegger-Filmen.«

Pellam wischte iiber sein Gesicht und betrachtete seine
fiinf schwarzen Fingerspitzen.

»Moment.« Die Schwester verschwand im Flur und kam
mit einem nassen Lappen zuriick. Kurz iiberlegte sie, ob sie
ihm das Gesicht abwischen sollte, gab dann aber Pellam den
Lappen. Pellam putzte sich das Gesicht ab, bis der Lappen
schwarz war.

»Ah, mdchten Sie einen Kaffee?«, fragte sie.

In Pellams Magen rumorte es. Er vermutete, dass er min-
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destens ein Pfund Asche geschluckt hatte. »Nein, danke. Wie
sicht mein Gesicht aus?«

»Jetzt nur noch dreckig. Jedenfalls besser als vorher. Ich muss
die Pfannen wechseln. Tschiiss, erst mal.« Und weg war sie.

Pellam streckte seine langen Beine aus und untersuchte die
Locher in seiner Levi’s. Vollig hiniiber. Fiir die Uberpriifung
seiner Betacam brauchte er ldnger; irgendeine nette Seele
hatte sie den Sanitdtern gegeben und dafiir gesorgt, dass sie
mit zur Notaufnahme genommen wurde. Er fiihrte den Stan-
dardtest durch — schiitteln. Nichts klapperte. Der Ampex-Re-
korder hatte ein paar Dellen, doch die Mechanik lief ein-
wandfrei, und das Band, das darin lag — mit dem letzten
Interview, das je in der Sechsunddreifligsten StraBe West
Nummer 458 aufgenommen wurde —, war unversehrt.

Also, John, wortiber wollen wir heute reden? Mochten Sie
mehr tiber Billy Doyle héren, meinen ersten Mann? Der
alte Hurensohn. Wissen Sie, dieser Kerl und Hell’s Kitchen
waren eins. Hier war er grofs, aber iiberall sonst ganz klein.
Woanders war er ein Nichts. Hell’s Kitchen war wie dieses
Haus, wie eine eigene Welt. Hmm, ich muss lhnen eine
gute Geschichte tiber ihn erzihlen. Ich denke, sie wird
Ihnen gefallen...

An viel mehr von dem, was ihm Ettie beim letzten Interview
vor einigen Tagen erzéhlt hatte, konnte er sich nicht mehr er-
innern. Er hatte die Kamera in ihrer kleinen Wohnung aufge-
baut, die angefiillt war mit den Momentaufnahmen eines sie-
ben Jahrzehnte wihrenden Lebens — mit etwa hundert
Bildern, mit K&rben, Schnickschnack, billigen Mobeln von
Goodwill und Essen, das zum Schutz vor Kakerlaken in Tup-
perdosen verwahrt wurde, die sie sich eigentlich gar nicht leis-
ten konnte. Er hatte die Kamera aufgestellt und eingeschaltet
und Ettie dann einfach reden lassen.
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Also, Leute, die in Hell’s Kitchen wohnen, kommen auf
solche Gedanken. Sie schmieden Pline, wissen Sie. Billy
wollte Land. Er hatte ein Auge auf ein paar Grundstiicke
geworfen, die in der Ndihe vom heutigen Javits Center la-
gen. Ich sag Ihnen, wenn er das gemacht hdtte, wdre er ein
reicher Stinker geworden. Ich darf >Stinker< sagen, weil er
das tiber sich selbst auch gesagt hat.

Eine Bewegung auf dem Bett riss ihn aus seinen Gedanken.

Die alte Frau tippte mit geschlossenen Augen auf den Rand
der Bettdecke, als wiirde sie mit zwei Fingern unsichtbare
Perlen suchen.

Pellam machte sich Sorgen. Er erinnerte sich an die letzten
Lebenszeichen von Otis Balm, einem hundertzweijahrigen
Mann, der vor einem Monat gestorben war. Er hatte zu dem
Fliederbusch vor dem Fenster im West-Side-Pflegeheim ge-
schaut und angefangen, auf die Bettdecke zu tippen. Jahrelang
hatte er im selben Haus wie Ettie gewohnt und sich, obwohl
er im Heim untergebracht war, gefreut, {iber seine Zeit in
Hell’s Kitchen reden zu konnen. Plotzlich hatte der Alte
nichts mehr gesagt und auf die Bettdecke getippt — genau wie
Ettie jetzt. Dann hatten sich auch seine Finger nicht mehr be-
wegt. Pellam hatte Hilfe gerufen. Der Arzt hatte den Tod be-
statigt. Das tédten sie immer, hatte er erklart — am Ende wiir-
den sie immer auf die Bettdecke tippen.

Pellam beugte sich zu Ettie Washington hiniiber. Sie stohnte
plotzlich, und aus dem Stohnen wurden Worte. »Wer ist da?«
Ihre Hande blieben ruhig, und sie 6ffnete die Augen, konnte
aber offenbar nicht gut sehen. »Wer ist da? Wo bin ich?«

»Ettie«, sagte Pellam, ohne zu dréngen. »Ich bin’s, John Pel-
lam.«

Ettie blinzelte ihn an. »Ich kann kaum was sehen. Wo bin
ich?«

»Im Krankenhaus.«
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Sie hustete und bat um ein Glas Wasser. »Ich bin froh, dass
Sie hier sind. Sind Sie heil da rausgekommen?«

»Ja, das bin ich«, bestétigte Pellam und schenkte ihr ein
Glas Wasser ein, das sie in einem Zug leerte.

»Irgendwie erinnere ich mich, dass ich gesprungen bin. O je,
hatte ich eine Angst. Der Arzt meinte, ich sei iberraschend
gut in Form. Genau das hat er gesagt. »Uberraschend gut.< Zu-
erst habe ich nicht kapiert, was er meinte.« Sie murrte. »Er ist
Inder. Na ja, Sie wissen schon, einer von Ubersee. Curry und
Elefanten. Hab noch keinen einzigen amerikanischen Arzt hier
gesehen.«

»Tut es sehr weh?«

»Wiirde ich schon sagen, ja.« Sie untersuchte ihren Arm.
»Ich sehe doch iibel aus, oder?« Ettie schnalzte mit der
Zunge, wahrend sie die beeindruckenden Bandagen beédugte.

»Nein, wie ein Covergirl, alles in allem.«

»Sie sehen aber auch ziemlich mitgenommen aus, John. Ich
bin so froh, dass Sie da rausgekommen sind. Mein letzter Ge-
danke beim Fallen war: >Nein, John wird auch sterben!< Ein
komischer Gedanke.«

»Ich habe den einfacheren Weg genommen — die Feuerlei-
ter.«

»Was ist denn eigentlich passiert?«

»Ich weil} nicht. Von einer Minute auf die andere war das
ganze Haus weg. Wie eine Streichholzschachtel.«

»Ich war beim Einkaufen, und auf dem Weg nach oben in
meine Wohnung ...«

»Ich habe Sie gehort. Sie miissen nach Hause gekommen
sein, kurz bevor ich das Haus betreten habe. Auf der Stral3e
habe ich Sie nicht gesehen.«

»Ich habe noch nie gesehen, dass sich ein Feuer so schnell
ausgebreitet hat«, fuhr sie fort. »Wie beim Aurora. Der Club,
von dem ich Thnen erzéhlt habe. Auf der Neunundvierzigsten
Strale. Wo ich ein oder zwei Mal gesungen habe. Ist vierund-
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siebzig abgebrannt. Am dreizehnten Mérz. Eine Menge Leute
starben. Erinnern Sie sich, dass ich Thnen die Geschichte er-
zdhlt habe?«

Pellam erinnerte sich nicht. Er nahm an, dass er den Bericht
irgendwo in den stundenlangen Aufnahmen von Ettie Wa-
shington finden wiirde, die in seiner Wohnung lagen.

Sie schnduzte sich und musste wieder husten. »Dieser
Rauch. Das war das Schlimmste. Haben es alle nach drauBen
geschafft?«

»Es wurde niemand getotet«, antwortete Pellam. »Bei Juan
Torres ist es kritisch. Er liegt oben auf der Intensivstation fiir
Kinder.«

Etties Gesicht erstarrte. Pellam hatte diesen Ausdruck nur
einmal an ihr gesehen — als sie von ihrem jiingsten Sohn erzahlt
hatte, der vor einigen Jahren auf dem Times Square umge-
bracht worden war. »Juan?«, fragte sie und machte eine lén-
gere Pause. »Ich dachte, er sei ein paar Tage bei seiner Grof3-
mutter in der Bronx. Er war zu Hause?«

Sie war zutiefst betriibt, doch Pellam wusste nicht, wie er
sie trosten sollte. Etties Blick wanderte zur Bettdecke zurtick,
auf die sie getrommelt hatte. Thr Gesicht wurde aschfahl.

»Wie wir’s, wenn ich meine Unterschrift auf diesen Gips
setze?«, fragte er.

»Klar, warum nicht.«

Pellam zog seinen Markierstift heraus. »Egal, wo? Wie
wat’s hier?« Schwungvoll kritzelte Pellam seinen Namen auf
den Gips.

DrauBen auf dem Flur ertdnte viermal eine selbstgefallige
elektronische Klingel.

»Soll ich vielleicht Thre Tochter anrufen?«, fragte Pellam.

»Nein«, antwortete Ettie. »Ich habe schon mit ihr geredet.
Hab sie heute Morgen angerufen, als ich aufgewacht bin. Sie
hatte sich tierische Sorgen gemacht, aber ich habe ihr gesagt,
ich sei noch nicht fiir den grofen Abschied bereit. Sie sollte
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erst die Testergebnisse abwarten, bevor sie kommt. Wenn sie
mich aufschneiden miissen, war’s mir lieber, sie wiirde kom-
men. Vielleicht kann ich sie mit einem von den hiibschen Arz-
ten verkuppeln. Einen von der Notaufnahme. Lisbeth hat eine
Schwiiche fiir reiche Arzte. Hab ich Thnen doch erzihlt.«

An der halb getffneten Tiir wurde geklopft. Vier Manner in
Anziigen betraten das Zimmer. Sie waren grof3, und durch die
diistere Stimmung, die sie verbreiteten, wirkte das gerdumige
Krankenzimmer trotz der drei leeren Betten plotzlich sehr
klein.

Pellam wusste, dass es Polizisten waren. Also ging man von
Brandstiftung aus. Das wiirde erklaren, warum sich das Feuer
so schnell ausgebreitet hatte.

Ettie nickte ihnen unsicher zu.

»Mrs. Washington?«, fragte der alteste Mann. Er war Mitte
vierzig, hatte schmale Schultern und einen Bauch, der eine
Schrumpfkur vertragen konnte. An seiner Hiifte hing ein gro-
Ber Revolver.

»Ich bin Fire Marshal Lomax. Das hier ist mein Stellver-
treter.« Er nickte zu einem jungen Hiinen mit Bodybuilder-
Figur. »Und die beiden hier sind Detectives vom New York
City Police Department.«

Einer der Polizisten bat Pellam, zu gehen.

»Nein, nein«, wehrte sich Ettie. »Er ist ein Freund von mir.
Er kann ruhig bleiben.«

»Ist schon in Ordnung«, meinte Pellam zu Ettie. »Bestimmt
wollen sie mit mir auch reden. Ich komme wieder, wenn wir
fertig sind.«

»Sie sind ein Freund von ihr?«, fragte Lomax. »Ja, wir wiir-
den uns gerne noch mit Ihnen unterhalten. Aber Sie kommen
nicht mehr hier rein. Geben Sie dem Kollegen da Thren Na-
men und Thre Adresse und verschwinden Sie.«

»Bitte?« Pellam lachelte verwirrt.

»Name und Adresse an ihn«, wiederholte Lomax und nickte
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in Richtung des Detectives. »Und dann machen Sie, dass Sie
wegkommen.«

»Das werde ich wohl nicht tun.«

Der Marshal stemmte seine breiten Hiande in seine breiten
Hiiften.

Ganz wie ihr wollt. Thr habt die Wahl, dachte Pellam,
kreuzte die Arme vor der Brust und stellte sich leicht breit-
beinig hin. »Ich werde sie nicht allein lassen.«

»John, nein, es ist in Ordnungx, sagte Ettie.

»Besucher haben zu diesem Zimmer keinen Zutritt«, er-
kldarte Lomax. »Hm, und fragen Sie nicht, warum. Das ist
unsere Sache und geht Sie nichts an.«

»Ich glaube nicht, dass meine Sache Sie etwas angeht, er-
widerte Pellam. Der Satz stammte aus einem nicht produzier-
ten Kinofilm, fiir den er vor Jahren das Drehbuch geschrieben
hatte. Sehnsiichtig hatte er auf die Gelegenheit gewartet, den
Satz einmal anbringen zu konnen.

»Himmel Arsch«, schimpfte einer der Detectives. »Fiir so
einen Quatsch haben wir keine Zeit. Raus mit ihm.«

Der Stellvertreter wickelte seine Hiande wie einen Schraub-
stock um Pellams Arm und zerrte ihn zur Tiir. Ein stechender
Schmerz jagte durch seinen steifen Nacken. Pellam machte
sich mit einem Ruck frei, was den Polizisten glauben lieB, dass
er vielleicht ein paar Minuten gegen die Wand gedriickt wer-
den wollte. Dort hing er beinahe in der Luft, bis sein Arm taub
war.

»Pfeifen Sie diesen Kerl zurtick«, schnauzte Pellam Lomax
an. »Was geht hier eigentlich vor?«

Doch der Fire Marshal war beschiftigt.

Er konzentrierte sich auf die kleine weille Karte in seiner
Hand, als er Ettie iiber ihre Rechte informierte und wegen fahr-
lassiger Gefihrdung, Uberfall und Brandstiftung verhaftete.

»He, vergiss nicht den versuchten Mord, erinnerte ihn einer
der Detectives.
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»Oh, stimmt«, brummte Lomax. »Also, Sie haben ihn ja ge-
hort«, meinte er schulterzuckend zu Ettie.

... Drei

Das Haus, in dem Ettie gewohnt hatte, hatte in Hell’s Kitchen
gestanden, der Gegend westlich der Achten Avenue zwischen
der VierunddreiBigsten und Neunundfiinfzigsten Strale. Wie
die meisten Mietshauser in New York, die im neunzehnten
Jahrhundert gebaut worden waren, hatte auch dieses eine
Grundflache von etwa zehn auf dreiundzwanzig Meter gehabt
und aus Kalkstein bestanden. Es war rotlich mit einem leich-
ten Terrakotta-Ton gewesen.

Vor 1901 hatte es keine Vorschriften fiir den Bau dieser
sechsstockigen Wohnhauser gegeben, und viele Baufirmen
hatten alten Gips und Mdortel, vermischt mit Sagemehl, ver-
wendet. Doch diese von der Bausubstanz her schlechteren
Héauser waren schon vor langer Zeit zusammengebrochen.
Aber Gebidude wie dieses, wie Ettie Washington in John Pel-
lams unerbittliche Videokamera erklart hatte, war von Méan-
nern gebaut worden, denen ihr Handwerk noch wichtig ge-
wesen war. Nischen fiir die Jungfrau Maria und Kolibris aus
Glas tiber den Tiiren. Es gab keinen Grund, warum diese
Ha&user nicht zweihundert Jahre halten sollten.

Keinen Grund aul3er Benzin und ein Streichholz...

An diesem Morgen ging Pellam zu dem, was von diesem
Gebédude noch ibrig war.

Viel war es nicht. Nur eine schwarze Steinhiille, gefiillt mit
einem Wirrwarr aus verschmorten Matratzen, Mobeln, Papier
und Haushaltsgerédten. Der untere Teil des Gebaudes war nur
eine schlammige graue Masse aus Asche und Wasser. Pellam
erstarrte, als er eine Hand entdeckte, die aus einem Haufen
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