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Buch
Wenn in einer kleinen amerikanischen Stadt ein groBer Hollywoodfilm
gedreht wird, versuchen die begeisterten Einwohner normalerweise
alles, um eine winzige Rolle zu ergattern. Doch als die Filmleute John
Pellam und sein Kollege Marty Jacobs im verschlafenen Provinznest
Cleary eintreffen, wird ihnen ein ganz anderer Empfang zuteil: Unbe-
kannte werfen Steine durch die Scheiben ihres Wohnwagens. Als sich
John und Marty von der deutlichen Drohung unbeeindruckt zeigen,
kommt es zur Katastrophe — von einer Kugel getroffen, explodiert der
Benzintank in Martys Auto, und der junge Mann kommt in den Flam-
men um! Als Sheriff Tom Sherman im ausgebrannten Wrack Spuren
von Marihuana und Crack entdeckt, legt er John nahe, Cleary so schnell
wie moglich zu verlassen, und der Biirgermeister verweigert Johns Film-
studio die Drehgenehmigung — schlieflich sollen die 6rtlichen Jugend-
lichen nicht von einer Bande kalifornischer Drogendealer verdorben
werden. Doch John bleibt. Er will unbedingt herausfinden, wer Marty
getotet und ihm den Stoff untergejubelt hat. Welcher der anstdndigen
Biirger von Cleary schreckt nicht einmal vor Mord zuriick, um Fremde
aus der Stadt fern zu halten?

Autor
Jeffery Deaver gilt als einer der weltweit besten Autoren intelligenter
psychologischer Thriller. Seit seinem ersten groBen Erfolg als Schrift-
steller hat er sich aus seinem Beruf als Rechtsanwalt zuriickgezogen und
lebt nun abwechselnd in Virginia und Kalifornien. Seine Biicher wur-
den in 12 Sprachen {ibersetzt und haben ihm bereits zahlreiche renom-
mierte Auszeichnungen eingebracht. Deaver, beriihmt geworden durch
seine Lincoln-Rhyme-Romane, fithrt mit John Pellam einen neuen Hel-
den ein, der sich in den USA dank seiner ungewdhnlichen Fahndungs-
methoden bereits eine grole Fangemeinde erobern konnte.
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... Eins

»Irgendwann mal habe ich diese gruselige Geschichte tiber
dich gehort«, sagte Marty. »Aber ich hatte keinen Schim-
mer, ob sie wahr ist oder nicht.«

Pellam sah nicht zu ihm hiniiber. Er sa’ am Steuer des
Winnebago Chieftain 43 und fuhr zuriick in die Stadt. Sie
hatten gerade zwei Kilometer die Stralle hinauf ein altes
Farmhaus gefunden und dem erstaunten Besitzer 1300 Dol-
lar geboten, um zwei Szenen auf seiner vorderen Veranda
drehen zu konnen, sofern er nichts dagegen hétte, dass statt
seines rostigen orangefarbenen Nissans ein paar Tage lang
ein Méhdrescher in der Einfahrt stehen wiirde. Fiir so viel
Geld, hatte der Farmer gemeint, wiirde er, falls gewiinscht,
den Wagen sogar aufessen.

Pellam hatte ihm gesagt, das sei nicht notig.

»Du hast mal als Stuntman gearbeitet?«, fragte Marty
mit seiner hohen Stimme und dem leichten Mid-West-Ak-
zent.

»Ein bisschen, ja. Nur fiir ein Jahr oder so.«

»Ah, ja. Der Film, den du gemacht hast?«

»M-hm.« Pellam nahm seine alte schwarze Hugh-Hefner-
Sonnenbrille ab. Am frithen Morgen dieses Herbsttages
hatte sich ein stahlblauer Himmel von Horizont zu Hori-
zont gespannt. Vor einer halben Stunde hatte sich der
Himmel bezogen, und jetzt, am friithen Nachmittag, sah er
aus wie zur Abendddmmerung im Winter.

»Es war ein Spielberg-Filmg, sagte Marty.



»Fiir Spielberg habe ich nie gearbeitet.«

Marty tiberlegte. »Nein? Also, ich habe aber gehort, dass
es ein Spielberg-Film war. Egal, jedenfalls gibt’s eine Szene,
in der der Hauptdarsteller mit dem Motorrad iiber eine
Briicke fahrt und hinter ihm Granaten hochgehen. Der Typ
fahrt wie der Henker, hinter ihm immer die Granaten.
Dann wird er von einer getroffen und in dem Moment
durch die Luft gewirbelt, in dem die Briicke unter ihm zu-
sammenkracht. Okay? Man wollte aber eine Puppe neh-
men, weil der Stunt Supervisor niemand von seinen Jungs
ranlassen wollte. Dann kommst du und sagst dem zweiten
Aufnahmeleiter, er soll die Kameras laufen lassen. Und du,
na ja, hast es einfach gemacht.«

»Hm-hm.«

Marty sah zu Pellam hiniiber und wartete. Dann lachte
er. »Was meinst du mit >hm-hm<? Hast du oder hast du
nicht?«

»Ja, ich erinnere mich daran.«

Marty verdrehte die Augen und beobachtete in der Ferne
einen Vogel. »Oh, er erinnert sich...« Er wandte sein Ge-
sicht wieder Pellam zu. »Dann habe ich noch gehért, dass
du nicht richtig durch die Luft geflogen bist, sondern dich
an einem Kabel festklammern musstest, wihrend die Brii-
cke unter dir zusammengekracht ist.«

»M-hm.«

Marty wartete immer noch. Es machte keinen SpaB, je-
mandem Kriegsgeschichten zu erzdhlen, von dem man sie
eigentlich zu horen bekommen sollte. »Und?«

»Ziemlich genau so ist es passiert.«

»Hattest du keine Angst?«

»Klar hatte ich die.«

»Warum hast du’s dann gemacht?«

Pellam griff nach unten zu der Flasche Bier, die zwischen



seinen ausgelatschten Cowboy-Stiefeln klemmte. Er blickte
in die rotgelbe Herbstlandschaft auf der Suche nach New-
York-State-Polizisten, dann hob er die Flasche an die Lip-
pen und leerte sie. »O ja, damals habe ich lauter verriickte
Sachen gemacht. War dumm von mir. Der Aufnahmeleiter
hat mich rausgeschmissen.«

»Aber die Aufnahme haben sie verwendet?«

»Ging nicht anders. Sie hatten keine Briicke mehr.«

Pellam driickte das ausgeleierte Gaspedal durch, um eine
Anhohe zu nehmen. Der Motor reagierte nicht gerade
prompt, lieB von irgendwo aus seinen Tiefen ein Klopfen
horen, wie man es halt bei einem alten Wohnmobil ge-
wohnt sein sollte, das dchzend bergauf fahrt.

Marty war neunundzwanzig und diinn und trug in seinem
linken Ohr einen goldenen Ring. Er hatte ein rundes, glattes
Gesicht, und seine Augenlider waren direkt mit seinem Herz
verbunden - sie offneten sich ganz weit, sobald sein Puls
einen Zahn zulegte. Pellam war alter. Auch er war diinn,
aber eher sehnig, und hatte einen dunklen Teint; den schiit-
teren, grau gesprenkelten Bart, den er sich seit einer Woche
wachsen lie3, konnte er schon nicht mehr sehen. Die Lider
tber seinen graugriinen Augen o6ffneten sich niemals sehr
weit. Beide Manner trugen Bluejeans und Jeansjacken, Marty
ein schwarzes T-Shirt, Pellam ein blau kariertes Arbeiter-
hemd. Mit solchen Klamotten und seinen spitzen Stiefeln
sah Pellam eher wie ein Cowboy aus, und wenn jemand — vor
allem eine Frau - einen Kommentar dartiber abgab, antwor-
tete er stets, er sei mit Wild Bill Hickok verwandt. Das ent-
sprach zwar der Wahrheit, aber in einer solch komplizierten
Weise, dass er sich heute nicht mehr genau erinnerte, wo auf
seiner Ahnentafel der Revolverheld angesiedelt war.

»Ich wiirde gerne als Stuntman arbeiten«, sagte Marty.

»Kann ich mir nicht vorstellen«, gab Pellam zuriick.



»Doch, das wiirde mir Spa3 machen.«

»Nein, das wiirde dir wehtun.«

Die beiden Manner schwiegen eine Weile.

»Dann haben wir also einen Friedhof, einen Marktplatz,
zwei Scheunen und ein Farmhaus, zdhlte Pellam schlief3-
lich auf. »Wir haben kilometerweise Stralen. Was brauchen
wir noch?«

Marty blatterte durch ein groBes Notizbuch. »Ein ganz,
ganz grofles Feld, ich meine echt tierisch groB, ein Beerdi-
gungsinstitut, ein Haus im viktorianischen Stil mit einem
Garten, in dem man eine Hochzeit feiern kann, einen Eisen-
warenladen, so viele Innenrdume, dass einem schlecht
wird... oh, Mist, das dauert bestimmt zwei Wochen, bis ich
wieder nach Manhattan komme. Ich kann keine Kiithe mehr
sehen, Pellam. Ich habe diese Viecher so verdammt satt.«

»Bist du schon mal auf einer Kuh geritten?«, fragte Pel-
lam.

»Ich bin aus dem mittleren Westen. Jeder reitet dort auf
Kiihen.«

»Das habe ich noch nie gemacht. Wiirde ich aber gerne
mal.«

»Pellam, du bist noch nie auf einer Kuh geritten?«

»NO.«

Mit scheinbar echter Bestiirzung schiittelte Marty den
Kopf. »O Mann...«

Es war schon drei Tage her, seit sie von der Interstate ab-
gebogen und hier nach Cleary im Staat New York gefahren
waren. Der Winnebago hatte dreihundertfiinfzig Kilometer
zuriickgelegt, sich iiber Hiigel mit knorrigen Pinien ge-
qualt, vorbei an verschlafenen Farmen, kleinen, einfachen
pastellfarbenen Hausern mit Pick-ups, aufgebockten Wagen
ohne Rédder und steifer, an langen Leinen aufgehéngter Wa-
sche davor.
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Drei Tage Nebel, Septemberstiirme, umherwirbelnde
gelbe Blatter und Regen, nichts als Regen.

Marty blickte aus dem Fenster, schwieg fiinf Minuten
lang. Pellam dachte: Schweigen ist Platin.

»WeiBt du, woran mich das hier erinnert?«, fragte Marty
schlieBlich.

Der Junge hatte eine Phantasie, die umherschweifte wie
eine hungrige Krahe. Pellam hatte keine Ahnung, woran
Marty dachte.

»Ich war beim Dreh von Echoes of War dabeix, erklarte
Marty.

Das war ein Dreiundsechzig-Millionen-Dollar-Vietnam-
kriegsfilm, flir den Pellam keine Lust gehabt hatte, als Lo-
cation-Scout die Drehorte auszukundschaften. Jetzt hatte
er keine Lust, sich den Film im Kino anzuschauen, und er
wiirde auch keine Lust haben, ihn sich in seinem Videola-
den in L. A. auszuleihen.

»Du weildt, dass sie ihn aus irgendwelchen Griinden
nicht in Asien gedreht haben?«, meinte Marty.

»Ist das ‘ne Frage?«

»Nein, ich erzahl’s dir nur.«

»Hort sich aber an, als wiirdest du mich das fragen.«

»Nein. Sie haben beschlossen, den Film nicht in Asien zu
drehen.«

»Warum nicht?«

»Ist nicht wichtig. Sie haben es halt nicht getan.«

»Na gut«, gab sich Pellam zufrieden.

»Sie haben ihn in England gedreht, in Cornwall.« Martys
dickes, ovales Gesicht wirbelte mit einem breiten Grinsen
in Pellams Richtung. Pellam mochte es, wenn jemand be-
geistert war. Aber begeistert waren immer nur Menschen,
die viel redeten. Na ja, man kann eben nicht alles haben.
»He, wusstest du, dass es in England Palmen gibt? Ich
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dachte, ich sehe nicht richtig. Palmen... Egal, der Setde-
signer hat beim Truppenstiitzpunkt unglaubliche Arbeit ge-
leistet mit Einschlaglochern von Granaten und allem Drum
und Dran. Wir sind um fiinf Uhr aufgestanden, um zu dre-
hen. Ich hatte echt immer ein komisches Gefiihl. Ich meine,
ich wusste, dass wir in England sind und dass es nur ein
Film ist. Aber alle Schauspieler waren verkleidet, hatten
Uniformen an, haben in Erdlochern geschlafen und Ar-
meeproviant gegessen. Der Regisseur wollte es so haben.
Ich kann dir sagen, wenn ich da so rumstand, war mir
ganz... unwohl.« Er iiberlegte, ob dies der richtige Aus-
druck war. Er entschied sich fiir ein Ja und wiederholte es.
»Unwohl. Ja, genauso fiihle ich mich auch jetzt.«

Er verfiel in Schweigen.

Pellam hatte bei mehreren Kriegsfilmen mitgearbeitet,
aber im Moment fiel ihm keiner davon ein. Woran er dachte,
war das Muster der gesprungenen Scheibe am Seitenfens-
ter seines Wohnmobils. Winnebagos haben dicke Fenster,
und man muss schon kréftig zuschlagen, um eine Flasche
hindurchwerfen zu konnen. Auf dem Zettel darin hatte ge-
standen: »Lebt wohl«. Das Wohnmobil war im Lauf der
Jahre schon mehrmals Opfer kreativer Zerstorungswut ge-
wesen, aber nie auf eine so zweideutig beunruhigende Art.
Die Vandalen hatten offensichtlich absichtlich die Wind-
schutzscheibe verschont; Pellams Blick sollte wohl durch
nichts getriibt werden, wenn er aus der Stadt hinausfahren
wiirde.

Pellam hatte auch bemerkt, dass es eine Flasche gewesen
war, kein Stein, und sie hétte genauso gut Benzin statt der
sorgfaltig geschriebenen Nachricht enthalten konnen.

Genau daran dachte John Pellam im Moment. Nicht an
Stunts, Kriegsfilme oder unheilvolle Sonnenaufginge iiber
England.
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»Es wird kalt«, stellte Marty fest.

Pellam streckte seine Hand zum Armaturenbrett aus und
drehte die Heizung zwei Stufen hoher. Feuchte, nach
Gummi riechende Luft machte sich im Fiihrerhaus breit.

Auf dem Boden knirschten Glassplitter unter Pellams
Stiefeln. Er schob sie zur Seite.

Lebt wohl...

Cleary hatte nicht viel zu bieten.

Zwei Waschsalons, eine Filiale der Chase Manhattan
Bank, eine stiddtische Bank. Zwei praktisch gleich einge-
richtete Bars. Ein Dutzend Antiquitatenldden, deren Schau-
fenster gerammelt voll waren mit Beistelltischchen, Wer-
beansteckern von Prisidentenwahlkdmpfen, Leuchtern,
DreifiiBen, Zinngeschirr, verblichenen Teppichen und ein
paar eleganten viktorianischen Gerétschaften. Daneben
gab es zwei Immobilienmakler, einen Musikinstrumenten-
laden mit Schwerpunkt auf Instrumenten fiir Blaskapellen
und einen Eisenwarenladen. Der kleine Teeladen, der eher
an eine gemiitliche englische Zwergenhiitte erinnerte,
machte ein Wahnsinnsgeschéaft mit Muffins: Muffins mit
Ballaststoffen, Musli und Honig.

Ein alter Ramschladen mit HolzfuBboden. Ein paar Drug-
stores, einen mit einer Theke aus den Fiinfzigern, die so
authentisch aussah, dass sie ein Setdesigner nicht besser
hinbekommen konnte. Mehrere Hauser waren zu kleinen
Geschiften umgewandelt worden. Crystalmere — Original
Schmuckdesign von Janine. Schottischer Import — unsere
Spezialitiit: Shetland-Wolle.

Zwei Jugendliche mit stoppeligen Gesichtern und frech
herausforderndem Grinsen standen unter der Markise des
Eisenwarenladens. Die Hemden tiber ihren kréftigen Ober-
korpern hatten sie aufgekndpft, als wiirde ihnen der frische
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Wind nichts anhaben kénnen. Einer von ihnen hob den
Mittelfinger in Richtung des Wohnmobils.

»Arschlocher«, meinte Marty.

In Mexiko, wo Pellam und Marty einen Monat zuvor
gewesen waren, waren die Einwohner freundlicher gewe-
sen — aber das konnte auch am Dollar gelegen haben, der
in punkto internationaler Briiderschaft und Verstandigung
einen groflen Beitrag leistet.

Pellam zuckte mit den Schultern.

Marty hielt seinen Blick immer noch nach drauBen ge-
richtet und beobachtete die Biirgersteige. »Hier in der Stadt
gibt’s wohl nicht viele Frauen.« Er runzelte die Stirn, als
ware er enttduscht, dass er in den Schaufenstern keine Da-
men mit Badeanziigen aus der Sports Illustrated sah.

»Die haben sie im Wald versteckt, als sie gehort haben,
dass du kommst.« Pellam suchte einen Parkplatz.

»Ein Kino habe ich auch noch nicht entdeckt.«

»Ja, ein Kino ware besser fiir dich«, sagte Pellam. »Mit
Filmen hast du mehr Gliick als mit Frauen.«

Diesen Kommentar ignorierte Marty. »He, meinst du
nicht auch, dass es nichts Besseres gibt, als mit einer Frau
vom Lande in einem komischen Hotelzimmer Liebe zu
machen?«, fragte er stattdessen beinahe ehrfurchtsvoll.

»Statt in einem normalen Hotelzimmer?« Eigentlich
dachte Pellam tatséchlich, dass es gut war, wenn auch
nicht das Beste, aber er sagte nicht »Liebe machen« dazu.
Er entwickelte auch nicht eine derart ungestiime Jung-
mannerlust wie Marty. Pellam musste den Burschen im
Auge behalten. Er verlor leicht die Kontrolle und sché-
kerte in den Cocktailbars kleiner Stadte schonungslos mit
Blondinen — Frauen, die Lichtjahre héarter drauf waren als
die meisten aalglatten Schonheiten aus Manhattan oder
Los Angeles mit ihren stahlharten Augen.
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Die Wolkendecke hitte nicht dichter sein konnen, als sie
die Stadtmitte erreichten. Es goss wie aus Eimern, der Re-
gen tiberspiilte die Strallen, riss die Bléatter von den Baumen
und nahm ihnen jede Sicht. Das Wohnmobil schwankte wie
ein Boot im Sturm.

»Puh, stohnte Marty. »Ich wiirde sagen, es wird langsam
Zeit, dass wir uns betrinken.«

Pellam suchte einen geeigneten Parkplatz. Im dichten
Regen tiibersah er den Bordstein, an dem er mit metal-
lischem Knirschen entlangschrappte. Er wusste nicht mehr,
ob im Zentrum von Cleary Parkuhren standen. Wenn ja,
gab es jetzt eine weniger.

Der Regen horte nicht auf, trommelte aufs Dach wie ein
Dutzend umherwirbelnder, durchgedrehter Breakdancer.
Auf den Scheiben waren keine Tropfen mehr zu erken-
nen, das Wasser rann als gleichméBige Schicht die Fenster
hinab.

Pellam kletterte von seinem Sitz und sah zu Marty hini-
ber. »Auf drei.«

»Oh, nee, Pellam, da drauBen ist es nass.«

»Du wolltest was trinken.«

»Warte, bis es...«

Pellam offnete die Tiir und sprang hinaus. »Dreil«

»...nachldsst.«

Bis unter das nachste Vordach brauchten sie nur acht
Schritte, trotzdem waren sie nass bis auf die Knochen.

Unter dem hohlen Schlag einer Kuhglocke o6ffneten sie
die Tir. Marty blieb wie angewurzelt stehen. »Das ist das
Speiserestaurant, Pellam.«

»He, Mann, mach die Tiir zu.«

»Das ist das Speiserestaurant.«

»Es ist noch viel zu friih zum Trinken, erwiderte Pellam.
»Mir ist eher nach Kuchen zumute.«
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»Kuchen? Oh, Scheifle.«

Marge’s Café war ganz in Tirkis und Plastik gehalten
und schlichtweg ungemiitlich. Die Neonrohren schimmer-
ten griin, ein Licht, das einen gefiihlsméBig sofort in den
Flur einer Highschool zuriickversetzte.

Sie setzten sich an den Tresen und zogen Papierserviet-
ten aus einem Halter, um sich Gesicht und Arme abzu-
trocknen.

Zwei schmuddelige, stimmige Ménner — beide iber fiinf-
zig, vielleicht Erntehelfer oder Farmer — mit schwarzem
Dreck in den Poren saBBen gebeugt {iber ihren kugelsiche-
ren weillen Kaffeebechern. Sie unterbrachen ihr Gesprach
nicht, folgten aber Pellam und Marty mit ihren Blicken wie
Retriever, die VOgeln hinterherspahten.

»Genau, hatte sich mit seinem Traktor fast auf den Kopf
gestellt.«

»Auf der Interstate? Hatte Eintritt bezahlt, um das zu
sehen.«

»Hat eine Menge anderer Fahrer vollig aus dem Konzept
gebracht... hab ich dir schon mal erzéhlt, wie ich meinen
Harvester tiber den Bach gesetzt habe?«

Marty bestellte ein Bier, doch das Madchen, so um die
dreiffig mit hiitbschem Gesicht und breiten Hiiften, meinte,
sie wiirde ihm gerne eins geben, doch leider hitten sie keine
Genehmigung dafiir. »Tut mir wirklich Leid«, wiederholte
sie und tiberlegte krampfhaft, was sie zu ihrer Entschuldi-
gung noch sagen konnte. lhre Entscheidung fiel auf: »Darf
ich Thnen was anderes bringen?« In ihrer Stimme klang
Bewunderung mit. Marty warf Pellam einen triumphieren-
den Blick zu, dann lachelte er das Madchen an und bestellte
eine Portion Chili und dazu eine Cola. Pellam nahm Kaffee
und ein Stiick Schokoladenkuchen.

»Ist der auch wirklich selbst gemacht?«, fragte er.
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»Wenn Sie meinen, dass man bei A&P was selber macht,
dann ja.« Zu ihrer Bewunderung gesellte sich Vernarrtheit,
als sie Marty fragte: »Zwiebeln?«

»Ja, Ma'm.«

»Nein, fiel ihm Pellam ins Wort. Das Wohnmobil war
ziemlich klein.

Marty seufzte. Sie sah ihn an, und er schiittelte den Kopf.

»Mochten Sie ihn @ la mode?«

»Alamo?«

Sie blickte sich um. »Mit Eiscreme, meine ich.«

»Ah, nein. Nur den Kuchen.«

»Euer Wohnmobil sieht ganz okay aus.« Sie riihrte sich
nicht von der Stelle. »Mein Paps hatte frither einen Travel-
All, hat aber mal beim Riickwértsfahren Mist gebaut — wir
waren auf dem Weg zum Lake Webster —, und die Achse ist
gebrochen.«

»Ja, man muss schon vorsichtig sein«, meinte Pellam.

»Man konnte sie nie wieder richtig zusammenschweifen.«

»Tja, da hat man den Salat.«

Nach einer Weile kam Bewegung in die Frau. Mit schwin-
genden Hiiften ging sie auf die andere Seite der Theke.

Marty war aufgeregt. »Hast du den Ramschladen da
driiben gesehen, Pellam?« Er blickte aus dem Fenster. »Ich
war gestern drin. Der Laden ist hervorragend. Die verkau-
fen Perticken da drin, reihenweise stehen die da rum. Ich
meine, wo auf der Welt gehst du einfach in einen Laden, be-
zahlst neunzehn neunundneunzig und gehst mit einer Pe-
riicke wieder raus? Und? Findest du so was auf dem Rodeo
Drive? Oder auf der Michigan Avenue?«

»Stimmt, du kriegst echt schon langsam eine Glatze.«

Plotzlich prasselte der Regen gegen die groBBe Glasscheibe,
gefolgt von einigen Donnerschldgen. Als Pellam sich zum
Fenster drehte, sah er, wie eine Frau aufs Restaurant zuge-
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rannt kam, die Tir aufriss und die Kuhglocke ertonen lief3.
Angewidert streifte sie ihren griinen Regenumhang ab und
entpuppte sich als etwa gleich alt wie Pellam, vielleicht ein,
zwei Jahre dlter, und trug ein ausgeblichenes rotes Kleid mit
hoher Taille, die genau unter ihrer ippigen Brust ansetzte.
»Omakleid« fiel ihm dazu nur ein. Das lange Haar — braun
mit leichtem Silberschimmer — war in der Mitte gescheitelt.

Ihr Blick streifte sowohl Pellam als auch Marty. Pellam
watf sie so etwas wie ein Lacheln zu, dann wandte sie sich
zum Tresen und wischte sich den Regen vom Gesicht.

Auch Pellam und Marty drehten sich zuriick. Sie zogen
die Polaroidbilder heraus, legten sie nebeneinander auf den
Tresen und begannen, tiber die Einstellwinkel der Kamera
zu reden.

Die Frau in dem Omakleid lieB beilaufig ihren Blick auf
ihnen ruhen, dann bestellte sie bei der Kellnerin einen Krau-
tertee und einen Kleie-Muffin. Zwischendurch schaute sie
immer mal wieder zu den beiden Méannern riiber.

Die Kellnerin stellte den Kaffee und die Cola vor die bei-
den und hob ein Stiick schaumigen Kuchen aus einem Kar-
ton mit Cellophanfenster. Dann verschwand sie wieder, um
das Chili zu holen und Marty wieder voller Bewunderung
fiir ihn zu servieren.

Sie machten sich ans Essen. Die Frau im Omakleid be-
achtete sie nicht mehr, selbst als Pellam zweimal in einem
Satz das Wort »Hollywood« verwendete.

»Wie ist der Kuchen?«, fragte Marty.

Nach drei Bissen konnte Pellam nicht mehr. Er schob den
Teller zu Marty, der mit seiner Gabel zustach, obwohl noch
etwas von dem fetten Chili daran klebte.

Wieder laute Donnerschlége und rappelnde Scheiben.

»In welchen Projekten hat Lefkowitz derzeit noch seine
Finger drin?«, fragte Pellam.
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Marty dachte nach. »Der Film in Europa?«

Pellam schiittelte den Kopf.

»Ach ja, ich weiBl«, sagte Marty. »Der Western.«

Pellam ldchelte. Er stand auf und ging zum Telefon.
»Jetzt guck dir das mal anc, rief er iiberrascht Marty zu.
»Ein Anruf kostet immer noch zehn Cent.« Die Frau im
Omakleid drehte ihren Kopf in seine Richtung. Léchelnd.
Er lachelte zuriick. Sie wandte sich wieder ihrem Tee zu.

Pellam tippte die Telefonnummer ein, wurde aber in die
Warteschleife gesetzt. Es sollte nicht das letzte Mal sein.

Nach einer Weile meldete sich endlich der Produktions-
assistent. »Johnny, mein Junge, wo warst du?«

Pellam wusste, dass der Mann am anderen Ende noch
jung war, konnte ihn sich aber nicht vorstellen. »Unter-
wegs. «

»Ha, >unterwegs««, wiederholte er. »Ha.«

»Und?«, begann Pellam trage. »Wie ist das Wetter in Tin-
sel Town? Hier ist es tierisch heil3. Fast vierzig Grad.«

»Johnny, wie klappt’s?«

»Es klappt schon.«

»Freundchen, ich bin nicht zu Witzen aufgelegt. Unser
Junge hier dreht schon fast durch mit dem Projekt. Wenn
wir die Drehorte nicht bald unter Dach und Fach haben, ist
hier die Kacke am Dampfen. Wo, zum Teufel, steckst du?«

»Ich glaube, ich habe gerade das Passende fiir dich ge-
funden.«

»Oh, das klingt wie Musik in meinen Ohren. Heirate
mich.«

»Ja, es ist perfekt.«

»Sprich mit mir, Johnny, sprich mit mir. Wir stehen unter
Druck, hombre. Ich meine richtigen Druck, kapiert?«

Pellam fragte sich, wo man lernte, sich wie ein Producer
aufzufiihren. Vielleicht auf der University of California in
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Los Angeles. Er zwinkerte Marty zu. » Lefkowitz wird wahn-
sinnig vor Begeisterung werdens, fuhr er fort. »Die Auf-
nahme im Morgengrauen wird wunderbar ... kilometerweit
nur Wiiste. Nirgends ein Baum zu sehen. Ich meine, man
sicht nur einen, wenn man ein Teleskop hat und nach
Westen schaut, und...«

»Wiiste?«

»Dann haben wir eine kleine Hiitte gefunden... man kann
zwar innen nicht drehen...«

Am anderen Ende der Leitung herrschte eine Stille wie
am Rande des Universums. Dann: »Hiitte?«

»...aber keine Angst«, fuhr Pellam fort. »Einen Pferch
gibt es. Oh, und ich dachte, ein bisschen von der Innenein-
richtung konntet ihr ja mitbringen. Die Szene, wo...«

»Du verarschst mich, John.«

Pellam klang verletzt. »Dich verarschen? Nein, wenn ich
sage, es ist perfekt, dann ist es perfekt. Ich wiirde nie...«

»Du verarschst mich.«

»Erzahl ihm von den arroyos«, rief Marty aus dem Hin-
tergrund.

»Ah, ja, die Wasserldufe. Du weilSt schon, die Szene, wo
sich die Komantschen an die Hiitte anschleichen.«

»John, das ist nicht lustig.«

»Was meinst du damit?«, wollte Pellam wissen.

»Es ist kein Western.«

»Was meinst du damit: Es ist kein Western?« Pellam
machte eine Pause, wahrend der er so tat, als wiirde er im
Drehbuch nachschlagen. »Wie wiirdest du >Arizona im
Jahre 1876< denn sonst nennen?«

»DubistinArizona?« Die Stimme horte sich an wie ein
Autoalarm. »ManhatdirdasfalscheDrehbuchgeschickt?«

»Oh«, machte Pellam.

Er versuchte es, konnte sich aber nicht mehr zurtickhal-
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ten. Marty, der den Schrei des Produktionsassistenten ge-
hort hatte, hatte sich mit dem Kopf zur Theke hinunterge-
beugt und schiittelte sich vor Lachen. Auch Pellam brach
in wildes Wiehern aus.

»Du verdammter Hurensohn, Pellam, briillte der Pro-
duktionsassistent. Pellam fiel, unbeweglich vor Lachen, ge-
gen die Wand der Telefonzelle und versuchte wieder Luft
zu bekommen. »Tut mir Leid«, keuchte er.

»Das — ist — nicht — lustig.«

Obwohl alles auf das Gegenteil hinwies. Als Pellam sich
endlich wieder beruhigt hatte, sah er zu Marty hiniiber.
Wieder brach er in Lachen aus. »Wir sind in einem Ort na-
mens Cleary«, brachte er schlieBlich heraus. »Im Norden
vom Staat New York. Sieht gut aus. Ich denke, es ist per-
fekt hier. Wir haben siebenundzwanzig von einundfiinfzig
Einstellungen, aber die wichtigsten Drehs haben wir zuerst
gemacht, alles andere ist Nebensache. Wir schieBen noch
die letzten Fotos, dann schicken wir dir in ein paar Tagen
den Bericht.« Er machte eine kurze Pause. »Ich habe das
Drehbuch durchgesehen. Kann ich dich zu ein paar Ande-
rungen tiberreden?«

»Nichts drin. Es ist in Stein gemeiBelt.« Jetzt war es der
Produktionsassistent, der lachte, ein nachsichtiges Gluck-
sen, mit dem er zeigte, dass er kein Spielverderber war, jetzt
aber die Zeit gekommen sei, mit den Albereien aufzuhdren
und zur Sache zu kommen. »Also, John, du meinst, es sicht
gut aus?«

»Es ist...«

»Wir konnen nicht mehr warten. Der groBe Mann wird
meine Eier zum Friihstiick verspeisen, wenn wir nicht bald
vorankommen. Was wolltest du sagen?«

»Wann?«

»Gerade eben. Ich habe dich unterbrochen.«
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»Nur, dass die Stadt gut ist. Alles da, was wir brauchen.«
Langsam und deutlich suggerierte er ihm: »Jetzt komm mal
wieder runter von deinem Trip.«

»Ha, ha.«

»Jetzt werde ich mal kurz ernst«, meinte Pellam.

»Wir horen, mein Lieber.«

»Das Drehbuch. Dir wird’s zwar nicht gefallen, aber ich
habe ein bisschen dran rumgedoktert und...«

»Es geht hier nicht um gefallen oder nicht gefallen — ich
werde es einfach ignorieren.«

»Die Geschichte muss ein bisschen aufgepappelt wer-
den.«

»Vergiss es. Lefty wird auch dir die Eier abschneiden,
wenn du nur davon anfangst.«

Pellam erinnerte sich an eine andere Redensweise aus
Hollywood. »Die Sache ist, dass das Drehbuch zwar gut,
aber nicht hervorragend ist.«

»Aber es ist das Drehbuch von Lefkowitz.«

»Dein Problem«, erwiderte Pellam.

»Nein, meine Eier.«

»Gut, ich habe es versucht. Oh, bevor ich auflege, sollte
ich noch erwihnen...«

»Was? Probleme?«

»Probleme sind das eigentlich nicht. Glaube ich jeden-
falls. Aber einen Flugplatz zu finden ist schwieriger, als wir
dachten.«

»Einen.. .«

»Marty und ich fliegen morgen nach London. Gegen fiinf
sind wir in Dover.«

»Dover?«

»Das ist Londoner Uhrzeit.«

»Was fiir einen Flugplatz?«

»Du weilit schon, die Szene mit den Fallschirmjagern...«
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