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Buch
Wenn in einer kleinen amerikanischen Stadt ein großer Hollywoodfilm
gedreht wird, versuchen die begeisterten Einwohner normalerweise
alles, um eine winzige Rolle zu ergattern. Doch als die Filmleute John
Pellam und sein Kollege Marty Jacobs im verschlafenen Provinznest
Cleary eintreffen, wird ihnen ein ganz anderer Empfang zuteil: Unbe-
kannte werfen Steine durch die Scheiben ihres Wohnwagens. Als sich
John und Marty von der deutlichen Drohung unbeeindruckt zeigen,
kommt es zur Katastrophe – von einer Kugel getroffen, explodiert der
Benzintank in Martys Auto, und der junge Mann kommt in den Flam-
men um! Als Sheriff Tom Sherman im ausgebrannten Wrack Spuren
von Marihuana und Crack entdeckt, legt er John nahe, Cleary so schnell
wie möglich zu verlassen, und der Bürgermeister verweigert Johns Film-
studio die Drehgenehmigung – schließlich sollen die örtlichen Jugend-
lichen nicht von einer Bande kalifornischer Drogendealer verdorben
werden. Doch John bleibt. Er will unbedingt herausfinden, wer Marty
getötet und ihm den Stoff untergejubelt hat. Welcher der anständigen
Bürger von Cleary schreckt nicht einmal vor Mord zurück, um Fremde 

aus der Stadt fern zu halten?

Autor
Jeffery Deaver gilt als einer der weltweit besten Autoren intelligenter
psychologischer Thriller. Seit seinem ersten großen Erfolg als Schrift-
steller hat er sich aus seinem Beruf als Rechtsanwalt zurückgezogen und
lebt nun abwechselnd in Virginia und Kalifornien. Seine Bücher wur-
den in 12 Sprachen übersetzt und haben ihm bereits zahlreiche renom-
mierte Auszeichnungen eingebracht. Deaver, berühmt geworden durch
seine Lincoln-Rhyme-Romane, führt mit John Pellam einen neuen Hel-
den ein, der sich in den USA dank seiner ungewöhnlichen Fahndungs-

methoden bereits eine große Fangemeinde erobern konnte.
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…Eins

»Irgendwann mal habe ich diese gruselige Geschichte über
dich gehört«, sagte Marty. »Aber ich hatte keinen Schim-
mer, ob sie wahr ist oder nicht.«

Pellam sah nicht zu ihm hinüber. Er saß am Steuer des
Winnebago Chieftain 43 und fuhr zurück in die Stadt. Sie
hatten gerade zwei Kilometer die Straße hinauf ein altes
Farmhaus gefunden und dem erstaunten Besitzer 1300 Dol-
lar geboten, um zwei Szenen auf seiner vorderen Veranda
drehen zu können, sofern er nichts dagegen hätte, dass statt
seines rostigen orangefarbenen Nissans ein paar Tage lang
ein Mähdrescher in der Einfahrt stehen würde. Für so viel
Geld, hatte der Farmer gemeint, würde er, falls gewünscht,
den Wagen sogar aufessen.

Pellam hatte ihm gesagt, das sei nicht nötig.
»Du hast mal als Stuntman gearbeitet?«, fragte Marty

mit seiner hohen Stimme und dem leichten Mid-West-Ak-
zent.

»Ein bisschen, ja. Nur für ein Jahr oder so.«
»Ah, ja. Der Film, den du gemacht hast?«
»M-hm.« Pellam nahm seine alte schwarze Hugh-Hefner-

Sonnenbrille ab. Am frühen Morgen dieses Herbsttages
hatte sich ein stahlblauer Himmel von Horizont zu Hori-
zont gespannt. Vor einer halben Stunde hatte sich der
Himmel bezogen, und jetzt, am frühen Nachmittag, sah er
aus wie zur Abenddämmerung im Winter.

»Es war ein Spielberg-Film«, sagte Marty.
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»Für Spielberg habe ich nie gearbeitet.«
Marty überlegte. »Nein? Also, ich habe aber gehört, dass

es ein Spielberg-Film war. Egal, jedenfalls gibt’s eine Szene,
in der der Hauptdarsteller mit dem Motorrad über eine
Brücke fährt und hinter ihm Granaten hochgehen. Der Typ
fährt wie der Henker, hinter ihm immer die Granaten.
Dann wird er von einer getroffen und in dem Moment
durch die Luft gewirbelt, in dem die Brücke unter ihm zu-
sammenkracht. Okay? Man wollte aber eine Puppe neh-
men, weil der Stunt Supervisor niemand von seinen Jungs
ranlassen wollte. Dann kommst du und sagst dem zweiten
Aufnahmeleiter, er soll die Kameras laufen lassen. Und du,
na ja, hast es einfach gemacht.«

»Hm-hm.«
Marty sah zu Pellam hinüber und wartete. Dann lachte

er. »Was meinst du mit ›hm-hm‹? Hast du oder hast du
nicht?«

»Ja, ich erinnere mich daran.«
Marty verdrehte die Augen und beobachtete in der Ferne

einen Vogel. »Oh, er erinnert sich…« Er wandte sein Ge-
sicht wieder Pellam zu. »Dann habe ich noch gehört, dass
du nicht richtig durch die Luft geflogen bist, sondern dich
an einem Kabel festklammern musstest, während die Brü-
cke unter dir zusammengekracht ist.«

»M-hm.«
Marty wartete immer noch. Es machte keinen Spaß, je-

mandem Kriegsgeschichten zu erzählen, von dem man sie
eigentlich zu hören bekommen sollte. »Und?«

»Ziemlich genau so ist es passiert.«
»Hattest du keine Angst?«
»Klar hatte ich die.«
»Warum hast du’s dann gemacht?«
Pellam griff nach unten zu der Flasche Bier, die zwischen
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seinen ausgelatschten Cowboy-Stiefeln klemmte. Er blickte
in die rotgelbe Herbstlandschaft auf der Suche nach New-
York-State-Polizisten, dann hob er die Flasche an die Lip-
pen und leerte sie. »O ja, damals habe ich lauter verrückte
Sachen gemacht. War dumm von mir. Der Aufnahmeleiter
hat mich rausgeschmissen.«

»Aber die Aufnahme haben sie verwendet?«
»Ging nicht anders. Sie hatten keine Brücke mehr.«
Pellam drückte das ausgeleierte Gaspedal durch, um eine

Anhöhe zu nehmen. Der Motor reagierte nicht gerade
prompt, ließ von irgendwo aus seinen Tiefen ein Klopfen
hören, wie man es halt bei einem alten Wohnmobil ge-
wohnt sein sollte, das ächzend bergauf fährt.

Marty war neunundzwanzig und dünn und trug in seinem
linken Ohr einen goldenen Ring. Er hatte ein rundes, glattes
Gesicht, und seine Augenlider waren direkt mit seinem Herz
verbunden – sie öffneten sich ganz weit, sobald sein Puls
einen Zahn zulegte. Pellam war älter. Auch er war dünn,
aber eher sehnig, und hatte einen dunklen Teint; den schüt-
teren, grau gesprenkelten Bart, den er sich seit einer Woche
wachsen ließ, konnte er schon nicht mehr sehen. Die Lider
über seinen graugrünen Augen öffneten sich niemals sehr
weit. Beide Männer trugen Bluejeans und Jeansjacken, Marty
ein schwarzes T-Shirt, Pellam ein blau kariertes Arbeiter-
hemd. Mit solchen Klamotten und seinen spitzen Stiefeln
sah Pellam eher wie ein Cowboy aus, und wenn jemand – vor
allem eine Frau – einen Kommentar darüber abgab, antwor-
tete er stets, er sei mit Wild Bill Hickok verwandt. Das ent-
sprach zwar der Wahrheit, aber in einer solch komplizierten
Weise, dass er sich heute nicht mehr genau erinnerte, wo auf
seiner Ahnentafel der Revolverheld angesiedelt war.

»Ich würde gerne als Stuntman arbeiten«, sagte Marty.
»Kann ich mir nicht vorstellen«, gab Pellam zurück.
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»Doch, das würde mir Spaß machen.«
»Nein, das würde dir wehtun.«
Die beiden Männer schwiegen eine Weile. 
»Dann haben wir also einen Friedhof, einen Marktplatz,

zwei Scheunen und ein Farmhaus«, zählte Pellam schließ-
lich auf. »Wir haben kilometerweise Straßen. Was brauchen
wir noch?«

Marty blätterte durch ein großes Notizbuch. »Ein ganz,
ganz großes Feld, ich meine echt tierisch groß, ein Beerdi-
gungsinstitut, ein Haus im viktorianischen Stil mit einem
Garten, in dem man eine Hochzeit feiern kann, einen Eisen-
warenladen, so viele Innenräume, dass einem schlecht
wird… oh, Mist, das dauert bestimmt zwei Wochen, bis ich
wieder nach Manhattan komme. Ich kann keine Kühe mehr
sehen, Pellam. Ich habe diese Viecher so verdammt satt.«

»Bist du schon mal auf einer Kuh geritten?«, fragte Pel-
lam.

»Ich bin aus dem mittleren Westen. Jeder reitet dort auf
Kühen.«

»Das habe ich noch nie gemacht. Würde ich aber gerne
mal.«

»Pellam, du bist noch nie auf einer Kuh geritten?«
»Nö.«
Mit scheinbar echter Bestürzung schüttelte Marty den

Kopf. »O Mann…«
Es war schon drei Tage her, seit sie von der Interstate ab-

gebogen und hier nach Cleary im Staat New York gefahren
waren. Der Winnebago hatte dreihundertfünfzig Kilometer
zurückgelegt, sich über Hügel mit knorrigen Pinien ge-
quält, vorbei an verschlafenen Farmen, kleinen, einfachen
pastellfarbenen Häusern mit Pick-ups, aufgebockten Wagen
ohne Räder und steifer, an langen Leinen aufgehängter Wä-
sche davor.
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Drei Tage Nebel, Septemberstürme, umherwirbelnde
gelbe Blätter und Regen, nichts als Regen.

Marty blickte aus dem Fenster, schwieg fünf Minuten
lang. Pellam dachte: Schweigen ist Platin.

»Weißt du, woran mich das hier erinnert?«, fragte Marty
schließlich.

Der Junge hatte eine Phantasie, die umherschweifte wie
eine hungrige Krähe. Pellam hatte keine Ahnung, woran
Marty dachte.

»Ich war beim Dreh von Echoes of War dabei«, erklärte
Marty.

Das war ein Dreiundsechzig-Millionen-Dollar-Vietnam-
kriegsfilm, für den Pellam keine Lust gehabt hatte, als Lo-
cation-Scout die Drehorte auszukundschaften. Jetzt hatte
er keine Lust, sich den Film im Kino anzuschauen, und er
würde auch keine Lust haben, ihn sich in seinem Videola-
den in L. A. auszuleihen.

»Du weißt, dass sie ihn aus irgendwelchen Gründen
nicht in Asien gedreht haben?«, meinte Marty.

»Ist das ’ne Frage?«
»Nein, ich erzähl’s dir nur.«
»Hört sich aber an, als würdest du mich das fragen.«
»Nein. Sie haben beschlossen, den Film nicht in Asien zu

drehen.«
»Warum nicht?«
»Ist nicht wichtig. Sie haben es halt nicht getan.«
»Na gut«, gab sich Pellam zufrieden.
»Sie haben ihn in England gedreht, in Cornwall.« Martys

dickes, ovales Gesicht wirbelte mit einem breiten Grinsen
in Pellams Richtung. Pellam mochte es, wenn jemand be-
geistert war. Aber begeistert waren immer nur Menschen,
die viel redeten. Na ja, man kann eben nicht alles haben.
»He, wusstest du, dass es in England Palmen gibt? Ich
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dachte, ich sehe nicht richtig. Palmen… Egal, der Setde-
signer hat beim Truppenstützpunkt unglaubliche Arbeit ge-
leistet mit Einschlaglöchern von Granaten und allem Drum
und Dran. Wir sind um fünf Uhr aufgestanden, um zu dre-
hen. Ich hatte echt immer ein komisches Gefühl. Ich meine,
ich wusste, dass wir in England sind und dass es nur ein
Film ist. Aber alle Schauspieler waren verkleidet, hatten
Uniformen an, haben in Erdlöchern geschlafen und Ar-
meeproviant gegessen. Der Regisseur wollte es so haben.
Ich kann dir sagen, wenn ich da so rumstand, war mir
ganz… unwohl.« Er überlegte, ob dies der richtige Aus-
druck war. Er entschied sich für ein Ja und wiederholte es.
»Unwohl. Ja, genauso fühle ich mich auch jetzt.«

Er verfiel in Schweigen.
Pellam hatte bei mehreren Kriegsfilmen mitgearbeitet,

aber im Moment fiel ihm keiner davon ein. Woran er dachte,
war das Muster der gesprungenen Scheibe am Seitenfens-
ter seines Wohnmobils. Winnebagos haben dicke Fenster,
und man muss schon kräftig zuschlagen, um eine Flasche
hindurchwerfen zu können. Auf dem Zettel darin hatte ge-
standen: »Lebt wohl«. Das Wohnmobil war im Lauf der
Jahre schon mehrmals Opfer kreativer Zerstörungswut ge-
wesen, aber nie auf eine so zweideutig beunruhigende Art.
Die Vandalen hatten offensichtlich absichtlich die Wind-
schutzscheibe verschont; Pellams Blick sollte wohl durch
nichts getrübt werden, wenn er aus der Stadt hinausfahren
würde.

Pellam hatte auch bemerkt, dass es eine Flasche gewesen
war, kein Stein, und sie hätte genauso gut Benzin statt der
sorgfältig geschriebenen Nachricht enthalten können.

Genau daran dachte John Pellam im Moment. Nicht an
Stunts, Kriegsfilme oder unheilvolle Sonnenaufgänge über
England.
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»Es wird kalt«, stellte Marty fest.
Pellam streckte seine Hand zum Armaturenbrett aus und

drehte die Heizung zwei Stufen höher. Feuchte, nach
Gummi riechende Luft machte sich im Führerhaus breit.

Auf dem Boden knirschten Glassplitter unter Pellams
Stiefeln. Er schob sie zur Seite.

Lebt wohl…

Cleary hatte nicht viel zu bieten.
Zwei Waschsalons, eine Filiale der Chase Manhattan

Bank, eine städtische Bank. Zwei praktisch gleich einge-
richtete Bars. Ein Dutzend Antiquitätenläden, deren Schau-
fenster gerammelt voll waren mit Beistelltischchen, Wer-
beansteckern von Präsidentenwahlkämpfen, Leuchtern,
Dreifüßen, Zinngeschirr, verblichenen Teppichen und ein
paar eleganten viktorianischen Gerätschaften. Daneben
gab es zwei Immobilienmakler, einen Musikinstrumenten-
laden mit Schwerpunkt auf Instrumenten für Blaskapellen
und einen Eisenwarenladen. Der kleine Teeladen, der eher
an eine gemütliche englische Zwergenhütte erinnerte,
machte ein Wahnsinnsgeschäft mit Muffins: Muffins mit
Ballaststoffen, Müsli und Honig.

Ein alter Ramschladen mit Holzfußboden. Ein paar Drug-
stores, einen mit einer Theke aus den Fünfzigern, die so
authentisch aussah, dass sie ein Setdesigner nicht besser
hinbekommen könnte. Mehrere Häuser waren zu kleinen
Geschäften umgewandelt worden. Crystalmere – Original
Schmuckdesign von Janine. Schottischer Import – unsere
Spezialität: Shetland-Wolle.

Zwei Jugendliche mit stoppeligen Gesichtern und frech
herausforderndem Grinsen standen unter der Markise des
Eisenwarenladens. Die Hemden über ihren kräftigen Ober-
körpern hatten sie aufgeknöpft, als würde ihnen der frische
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Wind nichts anhaben können. Einer von ihnen hob den
Mittelfinger in Richtung des Wohnmobils.

»Arschlöcher«, meinte Marty.
In Mexiko, wo Pellam und Marty einen Monat zuvor 

gewesen waren, waren die Einwohner freundlicher gewe-
sen – aber das konnte auch am Dollar gelegen haben, der
in punkto internationaler Brüderschaft und Verständigung
einen großen Beitrag leistet.

Pellam zuckte mit den Schultern.
Marty hielt seinen Blick immer noch nach draußen ge-

richtet und beobachtete die Bürgersteige. »Hier in der Stadt
gibt’s wohl nicht viele Frauen.« Er runzelte die Stirn, als
wäre er enttäuscht, dass er in den Schaufenstern keine Da-
men mit Badeanzügen aus der Sports Illustrated sah.

»Die haben sie im Wald versteckt, als sie gehört haben,
dass du kommst.« Pellam suchte einen Parkplatz.

»Ein Kino habe ich auch noch nicht entdeckt.«
»Ja, ein Kino wäre besser für dich«, sagte Pellam. »Mit

Filmen hast du mehr Glück als mit Frauen.«
Diesen Kommentar ignorierte Marty. »He, meinst du

nicht auch, dass es nichts Besseres gibt, als mit einer Frau
vom Lande in einem komischen Hotelzimmer Liebe zu
machen?«, fragte er stattdessen beinahe ehrfurchtsvoll.

»Statt in einem normalen Hotelzimmer?« Eigentlich
dachte Pellam tatsächlich, dass es gut war, wenn auch
nicht das Beste, aber er sagte nicht »Liebe machen« dazu.
Er entwickelte auch nicht eine derart ungestüme Jung-
männerlust wie Marty. Pellam musste den Burschen im
Auge behalten. Er verlor leicht die Kontrolle und schä-
kerte in den Cocktailbars kleiner Städte schonungslos mit
Blondinen – Frauen, die Lichtjahre härter drauf waren als
die meisten aalglatten Schönheiten aus Manhattan oder
Los Angeles mit ihren stahlharten Augen.
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Die Wolkendecke hätte nicht dichter sein können, als sie
die Stadtmitte erreichten. Es goss wie aus Eimern, der Re-
gen überspülte die Straßen, riss die Blätter von den Bäumen
und nahm ihnen jede Sicht. Das Wohnmobil schwankte wie
ein Boot im Sturm.

»Puh«, stöhnte Marty. »Ich würde sagen, es wird langsam
Zeit, dass wir uns betrinken.«

Pellam suchte einen geeigneten Parkplatz. Im dichten
Regen übersah er den Bordstein, an dem er mit metal-
lischem Knirschen entlangschrappte. Er wusste nicht mehr,
ob im Zentrum von Cleary Parkuhren standen. Wenn ja,
gab es jetzt eine weniger.

Der Regen hörte nicht auf, trommelte aufs Dach wie ein
Dutzend umherwirbelnder, durchgedrehter Breakdancer.
Auf den Scheiben waren keine Tropfen mehr zu erken-
nen, das Wasser rann als gleichmäßige Schicht die Fenster
hinab.

Pellam kletterte von seinem Sitz und sah zu Marty hinü-
ber. »Auf drei.«

»Oh, nee, Pellam, da draußen ist es nass.«
»Du wolltest was trinken.«
»Warte, bis es…«
Pellam öffnete die Tür und sprang hinaus. »Drei!«
»…nachlässt.«
Bis unter das nächste Vordach brauchten sie nur acht

Schritte, trotzdem waren sie nass bis auf die Knochen.
Unter dem hohlen Schlag einer Kuhglocke öffneten sie

die Tür. Marty blieb wie angewurzelt stehen. »Das ist das
Speiserestaurant, Pellam.«

»He, Mann, mach die Tür zu.«
»Das ist das Speiserestaurant.«
»Es ist noch viel zu früh zum Trinken«, erwiderte Pellam.

»Mir ist eher nach Kuchen zumute.«
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»Kuchen? Oh, Scheiße.«
Marge’s Café war ganz in Türkis und Plastik gehalten

und schlichtweg ungemütlich. Die Neonröhren schimmer-
ten grün, ein Licht, das einen gefühlsmäßig sofort in den
Flur einer Highschool zurückversetzte.

Sie setzten sich an den Tresen und zogen Papierserviet-
ten aus einem Halter, um sich Gesicht und Arme abzu-
trocknen.

Zwei schmuddelige, stämmige Männer – beide über fünf-
zig, vielleicht Erntehelfer oder Farmer – mit schwarzem
Dreck in den Poren saßen gebeugt über ihren kugelsiche-
ren weißen Kaffeebechern. Sie unterbrachen ihr Gespräch
nicht, folgten aber Pellam und Marty mit ihren Blicken wie
Retriever, die Vögeln hinterherspähten.

»Genau, hatte sich mit seinem Traktor fast auf den Kopf
gestellt.«

»Auf der Interstate? Hätte Eintritt bezahlt, um das zu
sehen.«

»Hat eine Menge anderer Fahrer völlig aus dem Konzept
gebracht… hab ich dir schon mal erzählt, wie ich meinen
Harvester über den Bach gesetzt habe?«

Marty bestellte ein Bier, doch das Mädchen, so um die
dreißig mit hübschem Gesicht und breiten Hüften, meinte,
sie würde ihm gerne eins geben, doch leider hätten sie keine
Genehmigung dafür. »Tut mir wirklich Leid«, wiederholte
sie und überlegte krampfhaft, was sie zu ihrer Entschuldi-
gung noch sagen könnte. Ihre Entscheidung fiel auf: »Darf
ich Ihnen was anderes bringen?« In ihrer Stimme klang
Bewunderung mit. Marty warf Pellam einen triumphieren-
den Blick zu, dann lächelte er das Mädchen an und bestellte
eine Portion Chili und dazu eine Cola. Pellam nahm Kaffee
und ein Stück Schokoladenkuchen.

»Ist der auch wirklich selbst gemacht?«, fragte er.
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»Wenn Sie meinen, dass man bei A&P was selber macht,
dann ja.« Zu ihrer Bewunderung gesellte sich Vernarrtheit,
als sie Marty fragte: »Zwiebeln?«

»Ja, Ma’m.«
»Nein«, fiel ihm Pellam ins Wort. Das Wohnmobil war

ziemlich klein.
Marty seufzte. Sie sah ihn an, und er schüttelte den Kopf.
»Möchten Sie ihn à la mode?«
»Alamo?«
Sie blickte sich um. »Mit Eiscreme, meine ich.«
»Äh, nein. Nur den Kuchen.«
»Euer Wohnmobil sieht ganz okay aus.« Sie rührte sich

nicht von der Stelle. »Mein Paps hatte früher einen Travel-
All, hat aber mal beim Rückwärtsfahren Mist gebaut – wir
waren auf dem Weg zum Lake Webster –, und die Achse ist
gebrochen.«

»Ja, man muss schon vorsichtig sein«, meinte Pellam.
»Man konnte sie nie wieder richtig zusammenschweißen.«
»Tja, da hat man den Salat.«
Nach einer Weile kam Bewegung in die Frau. Mit schwin-

genden Hüften ging sie auf die andere Seite der Theke.
Marty war aufgeregt. »Hast du den Ramschladen da

drüben gesehen, Pellam?« Er blickte aus dem Fenster. »Ich
war gestern drin. Der Laden ist hervorragend. Die verkau-
fen Perücken da drin, reihenweise stehen die da rum. Ich
meine, wo auf der Welt gehst du einfach in einen Laden, be-
zahlst neunzehn neunundneunzig und gehst mit einer Pe-
rücke wieder raus? Und? Findest du so was auf dem Rodeo
Drive? Oder auf der Michigan Avenue?«

»Stimmt, du kriegst echt schon langsam eine Glatze.«
Plötzlich prasselte der Regen gegen die große Glasscheibe,

gefolgt von einigen Donnerschlägen. Als Pellam sich zum
Fenster drehte, sah er, wie eine Frau aufs Restaurant zuge-
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rannt kam, die Tür aufriss und die Kuhglocke ertönen ließ.
Angewidert streifte sie ihren grünen Regenumhang ab und
entpuppte sich als etwa gleich alt wie Pellam, vielleicht ein,
zwei Jahre älter, und trug ein ausgeblichenes rotes Kleid mit
hoher Taille, die genau unter ihrer üppigen Brust ansetzte.
»Omakleid« fiel ihm dazu nur ein. Das lange Haar – braun
mit leichtem Silberschimmer – war in der Mitte gescheitelt.

Ihr Blick streifte sowohl Pellam als auch Marty. Pellam
warf sie so etwas wie ein Lächeln zu, dann wandte sie sich
zum Tresen und wischte sich den Regen vom Gesicht.

Auch Pellam und Marty drehten sich zurück. Sie zogen
die Polaroidbilder heraus, legten sie nebeneinander auf den
Tresen und begannen, über die Einstellwinkel der Kamera
zu reden.

Die Frau in dem Omakleid ließ beiläufig ihren Blick auf
ihnen ruhen, dann bestellte sie bei der Kellnerin einen Kräu-
tertee und einen Kleie-Muffin. Zwischendurch schaute sie
immer mal wieder zu den beiden Männern rüber.

Die Kellnerin stellte den Kaffee und die Cola vor die bei-
den und hob ein Stück schaumigen Kuchen aus einem Kar-
ton mit Cellophanfenster. Dann verschwand sie wieder, um
das Chili zu holen und Marty wieder voller Bewunderung
für ihn zu servieren.

Sie machten sich ans Essen. Die Frau im Omakleid be-
achtete sie nicht mehr, selbst als Pellam zweimal in einem
Satz das Wort »Hollywood« verwendete.

»Wie ist der Kuchen?«, fragte Marty.
Nach drei Bissen konnte Pellam nicht mehr. Er schob den

Teller zu Marty, der mit seiner Gabel zustach, obwohl noch
etwas von dem fetten Chili daran klebte.

Wieder laute Donnerschläge und rappelnde Scheiben.
»In welchen Projekten hat Lefkowitz derzeit noch seine

Finger drin?«, fragte Pellam.
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Marty dachte nach. »Der Film in Europa?«
Pellam schüttelte den Kopf.
»Ach ja, ich weiß«, sagte Marty. »Der Western.«
Pellam lächelte. Er stand auf und ging zum Telefon.

»Jetzt guck dir das mal an«, rief er überrascht Marty zu.
»Ein Anruf kostet immer noch zehn Cent.« Die Frau im
Omakleid drehte ihren Kopf in seine Richtung. Lächelnd.
Er lächelte zurück. Sie wandte sich wieder ihrem Tee zu.

Pellam tippte die Telefonnummer ein, wurde aber in die
Warteschleife gesetzt. Es sollte nicht das letzte Mal sein.

Nach einer Weile meldete sich endlich der Produktions-
assistent. »Johnny, mein Junge, wo warst du?«

Pellam wusste, dass der Mann am anderen Ende noch
jung war, konnte ihn sich aber nicht vorstellen. »Unter-
wegs.«

»Ha, ›unterwegs‹«, wiederholte er. »Ha.«
»Und?«, begann Pellam träge. »Wie ist das Wetter in Tin-

sel Town? Hier ist es tierisch heiß. Fast vierzig Grad.«
»Johnny, wie klappt’s?«
»Es klappt schon.«
»Freundchen, ich bin nicht zu Witzen aufgelegt. Unser

Junge hier dreht schon fast durch mit dem Projekt. Wenn
wir die Drehorte nicht bald unter Dach und Fach haben, ist
hier die Kacke am Dampfen. Wo, zum Teufel, steckst du?«

»Ich glaube, ich habe gerade das Passende für dich ge-
funden.«

»Oh, das klingt wie Musik in meinen Ohren. Heirate
mich.«

»Ja, es ist perfekt.«
»Sprich mit mir, Johnny, sprich mit mir. Wir stehen unter

Druck, hombre. Ich meine richtigen Druck, kapiert?«
Pellam fragte sich, wo man lernte, sich wie ein Producer

aufzuführen. Vielleicht auf der University of California in
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Los Angeles. Er zwinkerte Marty zu. »Lefkowitz wird wahn-
sinnig vor Begeisterung werden«, fuhr er fort. »Die Auf-
nahme im Morgengrauen wird wunderbar… kilometerweit
nur Wüste. Nirgends ein Baum zu sehen. Ich meine, man
sieht nur einen, wenn man ein Teleskop hat und nach
Westen schaut, und…«

»Wüste?«
»Dann haben wir eine kleine Hütte gefunden… man kann

zwar innen nicht drehen…«
Am anderen Ende der Leitung herrschte eine Stille wie

am Rande des Universums. Dann: »Hütte?«
»…aber keine Angst«, fuhr Pellam fort. »Einen Pferch

gibt es. Oh, und ich dachte, ein bisschen von der Innenein-
richtung könntet ihr ja mitbringen. Die Szene, wo…«

»Du verarschst mich, John.«
Pellam klang verletzt. »Dich verarschen? Nein, wenn ich

sage, es ist perfekt, dann ist es perfekt. Ich würde nie…«
»Du verarschst mich.«
»Erzähl ihm von den arroyos«, rief Marty aus dem Hin-

tergrund.
»Ah, ja, die Wasserläufe. Du weißt schon, die Szene, wo

sich die Komantschen an die Hütte anschleichen.«
»John, das ist nicht lustig.«
»Was meinst du damit?«, wollte Pellam wissen.
»Es ist kein Western.«
»Was meinst du damit: Es ist kein Western?« Pellam

machte eine Pause, während der er so tat, als würde er im
Drehbuch nachschlagen. »Wie würdest du ›Arizona im
Jahre 1876‹ denn sonst nennen?«

»DubistinArizona?« Die Stimme hörte sich an wie ein
Autoalarm. »ManhatdirdasfalscheDrehbuchgeschickt?«

»Oh«, machte Pellam.
Er versuchte es, konnte sich aber nicht mehr zurückhal-
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ten. Marty, der den Schrei des Produktionsassistenten ge-
hört hatte, hatte sich mit dem Kopf zur Theke hinunterge-
beugt und schüttelte sich vor Lachen. Auch Pellam brach
in wildes Wiehern aus.

»Du verdammter Hurensohn, Pellam«, brüllte der Pro-
duktionsassistent. Pellam fiel, unbeweglich vor Lachen, ge-
gen die Wand der Telefonzelle und versuchte wieder Luft
zu bekommen. »Tut mir Leid«, keuchte er.

»Das – ist – nicht – lustig.«
Obwohl alles auf das Gegenteil hinwies. Als Pellam sich

endlich wieder beruhigt hatte, sah er zu Marty hinüber.
Wieder brach er in Lachen aus. »Wir sind in einem Ort na-
mens Cleary«, brachte er schließlich heraus. »Im Norden
vom Staat New York. Sieht gut aus. Ich denke, es ist per-
fekt hier. Wir haben siebenundzwanzig von einundfünfzig
Einstellungen, aber die wichtigsten Drehs haben wir zuerst
gemacht, alles andere ist Nebensache. Wir schießen noch
die letzten Fotos, dann schicken wir dir in ein paar Tagen
den Bericht.« Er machte eine kurze Pause. »Ich habe das
Drehbuch durchgesehen. Kann ich dich zu ein paar Ände-
rungen überreden?«

»Nichts drin. Es ist in Stein gemeißelt.« Jetzt war es der
Produktionsassistent, der lachte, ein nachsichtiges Gluck-
sen, mit dem er zeigte, dass er kein Spielverderber war, jetzt
aber die Zeit gekommen sei, mit den Albereien aufzuhören
und zur Sache zu kommen. »Also, John, du meinst, es sieht
gut aus?«

»Es ist…«
»Wir können nicht mehr warten. Der große Mann wird

meine Eier zum Frühstück verspeisen, wenn wir nicht bald
vorankommen. Was wolltest du sagen?«

»Wann?«
»Gerade eben. Ich habe dich unterbrochen.«
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»Nur, dass die Stadt gut ist. Alles da, was wir brauchen.«
Langsam und deutlich suggerierte er ihm: »Jetzt komm mal
wieder runter von deinem Trip.«

»Ha, ha.«
»Jetzt werde ich mal kurz ernst«, meinte Pellam.
»Wir hören, mein Lieber.«
»Das Drehbuch. Dir wird’s zwar nicht gefallen, aber ich

habe ein bisschen dran rumgedoktert und…«
»Es geht hier nicht um gefallen oder nicht gefallen – ich

werde es einfach ignorieren.«
»Die Geschichte muss ein bisschen aufgepäppelt wer-

den.«
»Vergiss es. Lefty wird auch dir die Eier abschneiden,

wenn du nur davon anfängst.«
Pellam erinnerte sich an eine andere Redensweise aus

Hollywood. »Die Sache ist, dass das Drehbuch zwar gut,
aber nicht hervorragend ist.«

»Aber es ist das Drehbuch von Lefkowitz.«
»Dein Problem«, erwiderte Pellam.
»Nein, meine Eier.«
»Gut, ich habe es versucht. Oh, bevor ich auflege, sollte

ich noch erwähnen…«
»Was? Probleme?«
»Probleme sind das eigentlich nicht. Glaube ich jeden-

falls. Aber einen Flugplatz zu finden ist schwieriger, als wir
dachten.«

»Einen…«
»Marty und ich fliegen morgen nach London. Gegen fünf

sind wir in Dover.«
»Dover?«
»Das ist Londoner Uhrzeit.«
»Was für einen Flugplatz?«
»Du weißt schon, die Szene mit den Fallschirmjägern…«
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