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After changes upon changes, we are more or less the 
same, after changes we are more or less the same.*

Paul Simon, »The Boxer«

* Trotz aller Veränderungen sind wir eigentlich die-
selben geblieben; trotz aller Veränderungen sind wir 
eigentlich dieselben.
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13. September 1999

»Mansons Sohn« des Mordes an der

Familie Croyton für schuldig befunden

SALINAS, KALIFORNIEN – Daniel Raymond Pell, 35, wurde 
heute wegen vierfachen Mordes sowie Totschlags verurteilt. Die 
Geschworenen in Monterey County berieten sich nur fünf Stun-
den lang.

»Der Gerechtigkeit wurde Genüge getan«, ließ der leitende An-
klagevertreter James J. Reynolds nach dem Schuldspruch gegen-
über der Presse verlauten. »Dies ist ein äußerst gefährlicher Täter, 
der entsetzliche Verbrechen begangen hat.«

Pell wurde als »Mansons Sohn« bekannt, weil es Parallelen zwi-
schen seinem Leben und dem des verurteilten Mörders Charles 
Manson gibt. Manson war 1969 in Südkalifornien dafür verant-
wortlich gewesen, dass die Schauspielerin Sharon Tate und meh-
rere andere Personen zu Opfern von Ritualmorden wurden. Im 
Anschluss an Pells Verhaftung fand die Polizei in seinem Haus 
eine Vielzahl von Büchern und Artikeln über Manson.

Das heute gefällte Urteil bezieht sich auf die am 7. Mai ver-
übten Morde an William Croyton, seiner Frau und zwei ihrer drei 
Kinder in Carmel, Kalifornien, knapp zweihundert Kilometer süd-
lich von San Francisco. Die Anklage wegen Totschlags ergab sich 
aus dem Tod von James Newberg, 24, der mit Pell zusammenge-
wohnt und ihn am Tatabend zum Haus der Croytons begleitet 
hat. Die Staatsanwaltschaft erklärte, Newberg habe sich anfangs 
an den Morden beteiligen wollen, sich dann aber geweigert, wo-
raufhin Pell ihn getötet habe.

Croyton, 56, war ein wohlhabender Elektroingenieur und Com-
puter-Trendsetter aus dem Silicon Valley. Seine im kalifornischen 
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Cupertino ansässige Firma stellt hochmoderne Software her, die 
sich in den meisten der weltweit beliebtesten PC-Programme wie-
derfindet.

Aufgrund von Pells Interesse an Manson kamen Spekulationen 
auf, die Morde könnten – wie seinerzeit bei Manson – ideologisch 
motiviert sein, aber laut Staatsanwalt Reynolds hatte der Täter es 
höchstwahrscheinlich auf das Eigentum der Familie Croyton ab-
gesehen. Pells Strafregister reicht zwanzig Jahre zurück und um-
fasst Dutzende von Laden- und Einbruchdiebstählen sowie zahl-
reiche Raubüberfälle.

Ein Kind der Croytons, die neunjährige Tochter Theresa, hat 
überlebt. Sie lag schlafend im Bett und wurde von Pell übersehen, 
weil sie durch ihre Spielzeuge und Stofftiere verdeckt war. Dieser 
Umstand hat ihr später den Beinamen Schlafpuppe eingebracht.

Genau wie der von ihm bewunderte Charles Manson besaß 
auch Pell eine düstere Ausstrahlung und konnte eine Gruppe er-
gebener und fanatischer Anhänger um sich scharen, die er seine 
Familie nannte – ein ebenfalls dem Manson-Clan entlehnter Be-
griff – und über die er absolute Kontrolle ausübte. Zur Zeit der 
Croyton-Morde bestand diese Gruppe aus Newberg und drei 
Frauen, die alle gemeinsam in einem ärmlichen Haus in Seaside 
wohnten, nördlich von Monterey, Kalifornien. Im Einzelnen han-
delt es sich um Rebecca Sheffield, 26, Linda Whitfield, 20, und 
Samantha McCoy, 19. Whitfield ist die Tochter von Lyman Whit-
field, Generaldirektor und Vorstandsvorsitzender der Santa Clara 
Bank and Trust, der viertgrößten Bankgesellschaft des Staates, 
mit Hauptsitz in Cupertino.

Die Frauen wurden zwar nicht in der Strafsache Croyton/New-
berg angeklagt, aber ihnen konnten zahlreiche Fälle von Dieb-
stahl, Hausfriedensbruch, Betrug und Hehlerei nachgewiesen 
werden. Whitfield hatte sich zudem der Behinderung der Ermitt-
lungen, des Meineides und der Zerstörung von Beweismitteln 
schuldig gemacht. Infolge einer Absprache zwischen Verteidigung 
und Staatsanwaltschaft wurden Sheffield und McCoy zu je drei 
Jahren Haft verurteilt, Whitfield zu viereinhalb.

Sogar Pells Verhalten vor Gericht glich dem von Charles Man-
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son. Er saß reglos am Tisch der Verteidigung und starrte die Ge-
schworenen und Zeugen an, um sie offenbar einzuschüchtern. 
Gerüchten zufolge glaubte er, übersinnliche Kräfte zu besitzen. 
Einmal wurde der Angeklagte aus dem Gerichtssaal entfernt, 
nachdem eine Zeugin unter seinem Blick zusammengebrochen 
war.

Vom morgigen Tag an beraten die Geschworenen über das Straf-
maß. Pell könnte zum Tode verurteilt werden.
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… Montag
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… Eins

Die Vernehmung begann wie jede andere.
Kathryn Dance betrat das Verhörzimmer. An einem Metalltisch 

saß in Ketten ein dreiundvierzigjähriger Mann und blickte ihr auf-
merksam entgegen. Das taten die Verdächtigen natürlich immer, 
aber bisher noch nie mit so erstaunlichen Augen. Ihr Blau ähnelte 
weder dem Himmel noch dem Meer oder gar kostbaren Edelstei-
nen.

»Guten Morgen«, sagte Dance und nahm auf der anderen Seite 
des Tisches Platz.

»Ihnen auch«, erwiderte Daniel Pell, der vor acht Jahren vier 
Mitglieder einer Familie erstochen und den Grund dafür niemals 
preisgegeben hatte. Seine Stimme war sanft.

Der klein gewachsene, sehnige Mann verzog das Gesicht zu 
einem leichten Lächeln und lehnte sich entspannt zurück. Sein 
Kopf mit dem langen grauschwarzen Haar war zur Seite geneigt. 
Die meisten Verhöre im Gefängnis wurden von einem stetigen 
Klirren der Ketten begleitet, weil die Verdächtigen mit ausholen-
den, berechenbaren Gesten ihre Unschuld beteuerten. Daniel Pell 
hingegen saß vollkommen still.

Für Dance, spezialisiert auf Vernehmungen und Kinesik – Kör-
persprache –, signalisierte Pell durch sein Verhalten und seine 
Pose vorsichtige Zurückhaltung, aber auch Selbstbewusstsein und 
sogar Belustigung. Er trug einen orangefarbenen Overall, auf des-
sen Brust »Strafanstalt Capitola« geschrieben stand. Auf dem Rü-
cken prangte überflüssigerweise das Wort »Häftling«.

Gegenwärtig befanden Pell und Dance sich jedoch nicht in 
Capitola, sondern sechzig Kilometer entfernt in einem gesicher-
ten Verhörraum des Bezirksgerichts von Salinas.

Pell setzte seine Begutachtung fort. Zuerst nahm er sich nun-
mehr Dances Augen vor – ein Grün, das gut zu seinem Blau 
passte, eingerahmt durch eine Brille mit rechteckigem schwarzem 
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Gestell. Dann widmete er sich ihrem dunkelblonden, zu einem 
festen Zopf geflochtenen Haar, dem schwarzen Jackett und da-
runter der dicken, blickdichten weißen Bluse. Auch das leere 
Holster am Gürtel entging ihm nicht. Er war gewissenhaft und 
ließ sich Zeit. (Bei einer Vernehmung sind beide Beteiligten auf-
einander neugierig. »Der Verdächtige nimmt Sie genauso gründ-
lich in Augenschein wie Sie ihn«, ermahnte Dance die Teilnehmer 
ihrer Seminare. »Für gewöhnlich sogar noch gründlicher, denn er 
hat mehr zu verlieren.«)

Dance suchte in ihrer blauen Handtasche nach ihrem Dienst-
ausweis und ließ sich nichts anmerken, als sie eine kleine Spiel-
zeugfledermaus vom letztjährigen Halloween entdeckte. Der 
zwölfjährige Wes oder seine jüngere Schwester Maggie, vermut-
lich aber beide gemeinsam, hatten sich mal wieder einen Streich 
für sie ausgedacht. Ist das nicht ein herrlicher Kontrast?, dachte 
Dance. Noch vor einer Stunde hatte sie mit ihren Kindern in der 
Küche ihres gemütlichen viktorianischen Hauses im idyllischen 
Pacific Grove gefrühstückt, während zu ihren Füßen zwei übermü-
tige Hunde um Speck bettelten, und nun saß sie hier, an einem 
ganz anderen Tisch, einem verurteilten Mörder gegenüber.

Sie fand den Ausweis und zeigte ihn vor. Pell kniff die Augen 
zusammen und musterte ihn eindringlich. »Dance. Interessanter 
Name. Wo der wohl herkommt? Und das California Bureau … 
was steht da?«

»Bureau of Investigation. Wie ein FBI auf Staatsebene. Also, 
Mr. Pell, Sie sind sich bewusst, dass diese Unterredung aufge-
zeichnet wird?«

Er schaute zu dem Spiegel, hinter dem eine Videokamera 
summte. »Glaubt ihr eigentlich allen Ernstes, wir würden anneh-
men, diese Dinger seien dafür gedacht, dass wir uns die Frisur 
richten können?«

Verhörzimmer sind nicht mit Spiegeln versehen, um dahinter 
Kameras und Zeugen zu verstecken – zu diesem Zweck gibt es 
weitaus bessere technische Lösungen –, sondern weil Menschen 
weniger zum Lügen neigen, wenn sie sich selbst sehen.

Dance lächelte matt. »Und Sie wissen, dass Sie dieses Gespräch 
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jederzeit beenden können und das Recht auf einen Anwalt ha-
ben?«

»Ich kenne mich mit den Strafrechtsbestimmungen besser aus 
als der ganze Abschlussjahrgang einer juristischen Fakultät. Was 
ein ziemlich trauriges Licht auf unsere Universitäten wirft, wenn 
Sie mich fragen.«

Wortgewandter als Dance erwartet hatte. Und schlauer.
Eine Woche zuvor war Daniel Raymond Pell, der im Jahre 1999 

William Croyton, dessen Frau und zwei ihrer Kinder ermordet 
hatte und dafür zu lebenslanger Haft verurteilt worden war, an 
einen Mitgefangenen herangetreten, dessen Entlassung unmittel-
bar bevorstand, und hatte ihm Geld für die Erfüllung eines Auf-
trags angeboten. Pell erzählte ihm von einigen Beweisstücken, die 
er vor vielen Jahren in einen Brunnenschacht in Salinas geworfen 
habe, und erklärte, er sei besorgt, die Gegenstände könnten ihn 
mit dem ungelösten Mord an einem wohlhabenden Farmeigen-
tümer in Verbindung bringen. Er habe kürzlich gelesen, Salinas 
wolle das städtische Leitungsnetz überholen. Daraufhin habe er 
sich an diese alte Sache erinnert und fürchte nun, die Beweise 
könnten entdeckt werden. Der andere Häftling sollte sie finden 
und beseitigen.

Aber Pell hatte sich den Falschen ausgesucht. Der Mann verriet 
ihn an die Gefängnisdirektorin, und die wiederum verständigte 
das Monterey County Sheriff’s Office. Die Ermittler fragten sich, 
ob Pell die unaufgeklärte Ermordung des Farmeigentümers Ro-
bert Herron meinte, der vor zehn Jahren erschlagen worden war. 
Das Tatwerkzeug, mutmaßlich ein Klauenhammer, konnte nie ge-
funden werden. Nun ließ die Polizei alle Brunnenschächte in dem 
betreffenden Stadtteil absuchen. Und tatsächlich – man fand ein 
zerlumptes T-Shirt, eine leere Brieftasche mit den eingeprägten 
Initialen R. H. und einen Klauenhammer. Zwei Fingerabdrücke 
auf dem Hammer stammten von Daniel Pell.

Die Staatsanwaltschaft von Monterey County beschloss, den 
Fall zwecks Anklageerhebung einer Grand Jury in Salinas vorzu-
legen, und bat die CBI-Agentin Kathryn Dance, den Verdächtigen 
zu verhören und ihm möglichst ein Geständnis zu entlocken.
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»Wie lange haben Sie in der Nähe von Monterey gewohnt?«, 
fragte Dance nun.

Er schien überrascht zu sein, dass sie nicht von vornherein ver-
suchte, ihn unter Druck zu setzen. »Ein paar Jahre.«

»Wo genau?«
»In Seaside.« Eine Stadt mit ungefähr dreißigtausend Einwoh-

nern, hauptsächlich junge Arbeiterfamilien und Ruheständler, 
nördlich von Monterey am Highway 1 gelegen. »Da hat man mehr 
für sein schwer verdientes Geld bekommen«, erklärte Pell. »Nicht 
so wie in Ihrem feinen Carmel.« Er sah ihr ins Gesicht.

Grammatik und Satzbau waren gut, registrierte sie, ohne auf 
seinen Versuch einzugehen, ihren Wohnort in Erfahrung zu brin-
gen.

Dance stellte ihm noch einige Fragen über sein Leben in Seaside 
und im Gefängnis und ließ ihn dabei nicht aus den Augen: wie er 
sich benahm, wenn sie die Fragen stellte, und wie er sich benahm, 
wenn er antwortete. Sie war nicht auf den Inhalt der Antworten 
aus – sie hatte ihre Hausaufgaben gemacht und kannte diese Fak-
ten bereits –, sondern sie verschaffte sich einen grundlegenden 
Eindruck von seinem Verhalten.

Um Lügen zu enttarnen, berücksichtigen Verhörspezialisten drei 
Faktoren: das nonverbale Verhalten (die Körpersprache respek-
tive Kinesik), die verbale Qualität (die Tonlage einer Stimme oder 
das kurze Zögern vor den Antworten) und den verbalen Inhalt 
(das Gesagte). Die ersten beiden Faktoren sind bei weitem ver-
lässlichere Indikatoren für einen Täuschungsversuch, weil wir viel 
einfacher kontrollieren können, was wir sagen, als wie wir es sagen 
oder wie unser Körper derweil reagiert.

Der Ersteindruck des Vernehmungsbeamten basiert stets auf 
dem Verhalten des Verdächtigen bei wahrheitsgemäßen Aussa-
gen. Diesen Standard vergleicht er später mit dem Benehmen des 
Befragten, wenn dieser Anlass zu einer Lüge haben könnte. Falls 
Unterschiede auftreten, deutet das auf eine Irreführung hin.

Nach einer Weile hatte Dance ein gutes Profil des aufrichtigen 
Daniel Pell vorliegen und wandte sich in diesem modernen, ste-
rilen Gerichtsgebäude an einem nebligen Junimorgen dem schwie-
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rigen Teil ihrer Aufgabe zu. »Ich würde Ihnen gern ein paar Fra-
gen über Robert Herron stellen.«

Er sah ihr kurz in die Augen und präzisierte seine Untersu-
chung: die Halskette mit dem Schneckenhaus, die ihre Mutter 
angefertigt hatte. Dann Dances kurze, rosa lackierte Fingernä-
gel. Der graue Perlenring an ihrem linken Ringfinger erhielt zwei 
 Blicke.

»Wo haben Sie im Januar 1996 gewohnt?«
»In Monterey.«
»In welcher Straße?«
Er schürzte die Lippen. »Weiß ich nicht mehr. Im Norden der 

Stadt, glaube ich.«
Interessant. Wer eine Täuschung versucht, vermeidet es meistens, 

konkrete und überprüfbare Angaben zu machen, die später vor Ge-
richt zudem gegen den Beklagten verwendet werden können, falls 
er dort eine abweichende Aussage zu Protokoll gibt. Und es war 
ungewöhnlich, dass jemand sich nicht an seine frühere Adresse 
erinnerte. Wie dem auch sei, seine kinesische Reaktion war un-
verdächtig.

»Wie haben Sie Robert Herron kennengelernt?«
»Das unterstellen Sie mir zwar, aber nein, ich habe ihn im 

ganzen Leben nie getroffen. Ich schwöre.«
Der letzte Satz war typisch für eine versuchte Irreführung, doch 

auch jetzt ließ Pells Körpersprache nicht erkennen, ob er log.
»Aber Sie haben den Häftling in Capitola gebeten, er solle den 

Hammer und die Brieftasche aus dem Brunnenschacht holen.«
»Nein, das hat er der Direktorin erzählt.« Pell verzog das Ge-

sicht erneut zu einem belustigten Lächeln. »Warum reden Sie 
nicht mal mit ihm über die Sache? Sie haben scharfe Augen, 
Offi cer Dance. Mir ist nicht entgangen, wie Sie mich gemustert 
haben, um herauszufinden, ob ich die Wahrheit sage. Ich wette, 
Sie würden innerhalb kürzester Zeit feststellen, dass der Junge 
lügt.«

Sie ließ sich nicht aus der Ruhe bringen, dachte aber daran, wie 
selten es war, dass ein Verdächtiger es merkte, wenn er kinesisch 
analysiert wurde.
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»Aber woher wusste er denn von den Beweisen in dem 
Schacht?«

»Oh, das habe ich mir inzwischen zusammengereimt. Jemand 
hat meinen Hammer gestohlen, damit Herron ermordet und die 
Sachen dann in dem Brunnen deponiert, um mich zu belasten. 
Dabei hat er Handschuhe getragen. Diese Gummidinger, wie sie 
bei CSI auch immer alle anhaben.«

Er war weiterhin entspannt. Die Körpersprache hatte sich nicht 
verändert. Er vollführte lediglich die üblichen Bewegungen, die so 
gut wie jede Unterredung begleiten, zum Beispiel Achselzucken 
oder kleine Gesten. Nichts wies auf Anspannung oder andere Ge-
fühlsregungen hin.

»Aber falls der Täter das vorgehabt hat, wieso hat er nicht 
damals die Polizei gerufen und ihr den Fundort des Hammers 
verraten?«, wandte Dance ein. »Warum sollte er mehr als zehn 
Jahre warten?«

»Weil er ziemlich gerissen ist, schätze ich. Er hat auf den rich-
tigen Augenblick gewartet und dann die Falle zuschnappen las-
sen.«

»Und weshalb hat der wahre Mörder den Häftling in Capitola 
benutzt? Wieso hat er nicht direkt die Polizei verständigt?«

Ein Zögern. Dann ein Lachen. Seine blauen Augen funkelten 
vor offenbar aufrichtiger Erregung. »Weil die ebenfalls darin ver-
wickelt ist. Die Polizei. Na klar … Die Cops können den Fall Her-
ron nicht aufklären und wollen irgendjemandem die Schuld zu-
schieben. Warum nicht mir? Ich sitze ja bereits im Knast. Ich 
wette, die Bullen haben den Hammer selbst deponiert.«

»Sehen wir uns das etwas genauer an. Sie sagen hier zwei ver-
schiedene Dinge. Erstens, jemand hat Ihren Hammer vor Herrons 
Tod gestohlen, ihn damit ermordet und will Sie nun, nach all der 
langen Zeit, ans Messer liefern. Doch Ihre zweite Version lautet, 
die Polizei habe sich Ihren Hammer besorgt und ihn zu Ihrer Be-
lastung in dem Brunnen platziert, nachdem Herron von jemand 
völlig anderem ermordet worden war. Das widerspricht sich. Es 
geht nur entweder das eine oder das andere. Was halten Sie für 
wahrscheinlicher?«
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»Hm.« Pell überlegte einige Sekunden lang. »Okay. Ich nehme 
Nummer zwei. Die Polizei. Es ist ein abgekartetes Spiel. Das muss 
es gewesen sein.«

Sie sah ihm in die Augen, Grün in Blau. Nickte zustimmend. 
»Nehmen wir mal an, es trifft zu. Erstens, woher sollte die Polizei 
den Hammer haben?«

Er dachte nach. »Aus der Zeit, als ich wegen dieser Carmel-
 Sache verhaftet wurde.«

»Die Croyton-Morde 1999?«
»Genau. In meinem Haus in Seaside wurde jede Menge Kram 

sichergestellt.«
Dance runzelte die Stirn. »Das bezweifle ich. Beweisstücke wer-

den zu gründlich dokumentiert. Nein, ich halte es für wesentlich 
glaubwürdiger, dass der Hammer erst kürzlich gestohlen worden 
ist. Wo könnte man heutzutage einen Hammer von Ihnen finden? 
Haben Sie hier im Staat irgendwelchen Grundbesitz?«

»Nein.«
»Könnten Verwandte oder Freunde Werkzeuge von Ihnen be-

sitzen?«
»Eigentlich nicht.«
Was keine Antwort auf eine Ja-oder-nein-Frage war; es war 

sogar noch ausweichender als »Ich kann mich nicht erinnern«. 
Dance fiel außerdem auf, dass Pell bei dem Wort »Verwandte« 
seine Hände mit den langen, sauberen Fingernägeln auf die Tisch-
platte gelegt hatte. Das war eine Abweichung von seinem bishe-
rigen Verhalten. Es bedeutete nicht, dass er log, aber er empfand 
eindeutig Stress. Die Fragen brachten ihn aus der Fassung.

»Daniel, leben einer oder mehrere Ihrer Angehörigen in Kali-
fornien?«

Er zögerte, musste bemerkt haben, dass Dance zu der Sorte ge-
hörte, die jedes seiner Worte auf die Goldwaage legte – was zu-
traf –, und sagte dann: »Es ist nur noch meine Tante übrig. Unten 
in Bakersfield.«

»Heißt sie auch Pell?«
Wieder eine Pause. »Ja … Das ist gar keine so üble Idee, Offi-

cer Dance. Ich wette, die Deputies, die den Fall Herron versiebt 
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haben, haben den Hammer aus ihrem Haus gestohlen und in dem 
Schacht deponiert. Diese Kerle stecken hinter der ganzen Sache. 
Warum sprechen Sie nicht mal mit denen?«

»Also gut. Kommen wir jetzt zu der Brieftasche. Woher könnte 
die stammen? … Wie wär’s damit? Was ist, falls es sich überhaupt 
nicht um Robert Herrons Brieftasche handelt? Was ist, wenn die-
ser hinterhältige Cop, von dem wir hier reden, einfach irgendeine 
Brieftasche gekauft und die Initialen R. H. in das Leder hat prä-
gen lassen? Dann hat er die Brieftasche und den Hammer in dem 
Brunnen versteckt. Vielleicht letzten Monat. Oder sogar erst letzte 
Woche. Was halten Sie davon, Daniel?«

Pell senkte den Kopf – sie konnte seine Augen nicht sehen – und 
sagte nichts.

Alles lief genau so, wie sie es geplant hatte.
Dance hatte ihn dazu veranlasst, die glaubwürdigere der bei-

den Erklärungen für seine Unschuld auszuwählen – und hatte 
ihm dann dargelegt, dass diese Erklärung keineswegs glaubwür-
dig war. Keine geistig gesunde Jury würde glauben, dass die Poli-
zei Beweise gefälscht und Werkzeuge aus einem Haus gestohlen 
hätte, das Hunderte von Meilen vom Tatort entfernt lag. Pell 
begriff nun, welchen Fehler er begangen hatte. Er saß in der 
Falle.

Schachmatt …
Ihr Herz schlug ein wenig schneller, und sie rechnete damit, 

dass er nun womöglich um eine Absprache mit der Staatsanwalt-
schaft bitten würde.

Sie irrte sich.
Sein Kopf ruckte hoch, und sein Blick bohrte sich voller Bösar-

tig keit in ihre Augen. Pell sprang so weit vor, wie er konnte. Nur 
die Ketten, die an dem mit Bolzen am Fliesenboden gesicher-
ten Stuhl befestigt waren, hielten ihn davon ab, seine Zähne in 
Dances Fleisch zu vergraben.

Sie keuchte erschrocken auf und zuckte zurück.
»Du verdammte Schlampe! Oh, jetzt wird mir alles klar. Natür-

lich, du steckst auch mit drin! Ja, ja, schiebt alles ruhig auf Da-
niel. Ich bin an allem schuld! Ich bin ein einfaches Opfer. Und du 
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kommst hier rein und tust ganz freundlich und stellst mir ein paar 
Fragen. Herrje, du bist genau wie die anderen!«

Ihr Herz klopfte jetzt wie wild, und sie hatte Angst. Aber sie 
merkte schnell, dass die Fesseln halten würden und er sie nicht 
erreichen konnte. Sie wandte sich zu dem Spiegel um, hinter dem 
der Beamte bei der Videokamera mit Sicherheit aufgestanden war, 
um ihr zu helfen. Doch Dance sah in seine Richtung und schüt-
telte den Kopf. Der Fortgang der Sitzung war wichtig.

Dann wich Pells Wut schlagartig einer kalten Ruhe. Er lehnte 
sich zurück, atmete tief durch und betrachtete sie erneut. »Sie 
sind Mitte dreißig, Officer Dance, und eigentlich ganz hübsch. 
Wie eine Lesbe sehen Sie nicht aus, also dürfte es einen Mann in 
Ihrem Leben geben. Oder gegeben haben.« Ein dritter Blick auf 
den Perlenring.

»Falls meine Theorie Ihnen nicht gefällt, Daniel, lassen Sie uns 
doch eine neue aufstellen. Darüber, was wirklich mit Robert Her-
ron passiert ist.«

Es war, als hätte sie kein Wort gesagt. »Und Sie haben Kinder, 
richtig? Na klar, haben Sie. Das kann ich sehen. Erzählen Sie mir 
von ihnen. Erzählen Sie mir von den Kleinen. Noch nicht allzu alt 
und wenige Jahre auseinander, möchte ich wetten.«

Das ging ihr nahe, und sie dachte sofort an Maggie und Wes. 
Aber sie versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. Er weiß natür-
lich nicht, dass ich Kinder habe. Das ist unmöglich. Aber er verhält 
sich, als sei er sich sicher. Ist ihm an meinem Verhalten etwas auf-
gefallen? Etwas, das ihm verraten hat, dass ich Mutter bin?

Der Verdächtige nimmt Sie genauso gründlich in Augenschein 
wie Sie ihn …

»Hören Sie, Daniel«, sagte sie besänftigend, »ein solcher Aus-
bruch hilft uns allen nicht weiter.«

»Wissen Sie, ich habe Freunde draußen. Die sind mir noch was 
schuldig. Die würden Ihnen gern mal einen Besuch abstatten. 
Oder etwas Zeit mit Ihrem Mann und den Kindern verbringen. 
Ja, das Leben als Cop ist hart. Die Kleinen sind oft allein, nicht 
wahr? Bestimmt freuen sie sich über ein paar neue Spielkame-
raden.«
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Dance hielt seinem Blick stand, ohne mit der Wimper zu zu-
cken. »Könnten Sie mir erzählen, in welcher Verbindung Sie zu 
dem Häftling in Capitola stehen?«, fragte sie.

»Ja, könnte ich. Werde ich aber nicht.« In seinem unterkühl-
ten Tonfall lag Spott, weil er andeuten wollte, dass sie als Ver-
nehmungsspezialistin ihre Frage nachlässig formuliert hatte. »Ich 
glaube, es ist an der Zeit, dass ich in meine Zelle zurückkehre«, 
fügte er ruhig hinzu.

… Zwei

Alonzo »Sandy« Sandoval, der leitende Staatsanwalt von Mon-
terey County, war ein gut aussehender, rundlicher Mann mit dich-
tem schwarzem Haar und einem stattlichen Schnurrbart. Er 
saß eine Etage über den Haftzellen in seinem Büro hinter einem 
Schreibtisch voller Akten. »Hallo, Kathryn. Also, unser Freund … 
Hat er sich auf die Brust geschlagen und mea culpa gerufen?«

»Nicht ganz.« Dance setzte sich und warf einen verstohlenen 
Blick in die Kaffeetasse, die sie vor fünfundvierzig Minuten auf 
dem Tisch zurückgelassen hatte. An der Oberfläche trieb geron-
nener Kaffeeweißer. »Ich würde sagen, das war, äh, eines der er-
folglosesten Verhöre aller Zeiten.«

»Du siehst mitgenommen aus, Boss«, sagte ein kleiner, drahti-
ger junger Mann mit Sommersprossen und lockigem rotem Haar, 
der Jeans, T-Shirt und ein kariertes Sakko trug. Für einen Ermitt-
lungsbeamten des CBI – der konservativsten Strafverfolgungsbe-
hörde von ganz Kalifornien – war TJs Kleidung ziemlich unkon-
ventionell, aber das traf auch auf den Rest seiner Person zu. TJ 
Scanlon war um die dreißig und Single und wohnte in den Hü-
geln von Carmel Valley. Sein baufälliges Haus hätte als Diorama 
des kalifornischen Lebens der sechziger Jahre in ein Museum für 
Gegenkultur gepasst. Entgegen der üblichen Gepflogenheiten des 
CBI arbeitete TJ meistens allein, vornehmlich im Bereich Über-
wachung und verdeckte Ermittlung. Aber da Dances eigentlicher 
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Partner in Mexiko war und auf die Auslieferung eines Gefangenen 
wartete, hatte TJ sich sofort auf die Gelegenheit gestürzt, Man-
sons Sohn zu Gesicht zu bekommen.

»Nicht mitgenommen. Bloß neugierig.« Sie schilderte, wie die 
Vernehmung zunächst reibungslos verlaufen war, bis Pell seinen 
Wutanfall bekommen hatte. »Okay, ich bin ein bisschen mitgenom-
men«, räumte sie unter TJs skeptischem Blick ein. »Man hat mich 
schon vorher bedroht. Aber das hier waren die schlimmstmög-
lichen Drohungen.«

»Schlimmstmöglich?«, fragte Juan Millar, ein hochgewachsener, 
dunkelhäutiger junger Detective aus der Ermittlungsabteilung des 
MCSO – des Monterey County Sheriff’s Office –, dessen Zentrale 
unweit des Gerichtsgebäudes lag.

»Ruhige Drohungen«, sagte Dance.
»Freundliche Drohungen«, warf TJ ein. »Man weiß, dass man in 

Schwierigkeiten steckt, wenn sie aufhören zu schreien und anfan-
gen zu flüstern.«

Die Kleinen sind oft allein …
»Was ist passiert?«, fragte Sandoval, der anscheinend eher 

wegen seines Falls besorgt war als wegen der Drohungen gegen 
Dance.

»Als er abstritt, Herron gekannt zu haben, gab es bei ihm kei-
nerlei Stressreaktion. Erst als ich ihn so weit hatte, über ein Poli-
zeikomplott zu reden, wurden bei ihm Abwehr und Zurückwei-
sung spürbar. Und ein paar Bewegungen der Gliedmaßen, die 
vom bisherigen Verhalten abgewichen sind.«

Kathryn Dance wurde oft als menschlicher Lügendetektor be-
zeichnet, aber das traf es nicht ganz; in Wahrheit war sie – wie alle 
erfolgreichen kinesischen Analytiker und Verhörspezialisten – 
ein Stressdetektor. Das war der Schlüssel zu jeder Irreführung; 
sobald Dance Stress wahrnahm, ging sie näher auf das auslö-
sende Thema ein und grub immer tiefer, bis der Verdächtige ein-
knickte.

Kinesik-Experten unterscheiden zwischen mehreren Arten von 
Stress. Der Stress, der hauptsächlich auftritt, wenn jemand nicht 
die vollständige Wahrheit sagt, wird »Täuschungsstress« genannt. 
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Doch Menschen können auch ganz allgemein Stress empfinden, 
wenn sie verunsichert oder nervös sind. Das hat dann nichts mit 
Lügen zu tun. Es ist, was jemand verspürt, der beispielsweise zu 
spät zur Arbeit kommt, eine Rede in der Öffentlichkeit halten 
muss oder Angst vor körperlichen Schmerzen hat. Dance hatte 
gelernt, dass jede Art von Stress von verschiedenen kinesischen 
Verhaltensweisen begleitet wurde.

Sie erklärte dies und fügte hinzu: »Ich hatte den Eindruck, dass 
er das Gespräch nicht wieder unter Kontrolle bekommen konnte. 
Also ist er ausgerastet.«

»Obwohl die von Ihnen angebotene Theorie seine Verteidigung 
gestützt hätte?« Der schlaksige Juan Millar kratzte sich geistesab-
wesend an der linken Hand. Auf der Haut zwischen Zeigefinger 
und Daumen war eine Narbe zu sehen, das Überbleibsel einer ent-
fernten Bandentätowierung.

»Genau.«
Dann vollführte Dances Verstand einen seiner sonderbaren 

Sprünge. Von A nach B nach X. Sie konnte sich nicht erklären, 
wie es dazu kam. Aber sie schenkte diesen Eingebungen stets Be-
achtung. »Wo wurde Robert Herron ermordet?« Sie ging zu einer 
Karte von Monterey County, die an Sandovals Wand hing.

»Hier.« Der Staatsanwalt deutete auf einen Punkt in dem gelben 
Trapez.

»Und der Brunnenschacht, in dem der Hammer und die Brief-
tasche gefunden wurden?«

»Ungefähr hier.«
Etwa vierhundert Meter vom Tatort entfernt, in einer Wohn-

gegend.
Dance starrte die Karte an.
Sie fühlte TJs Blick auf sich ruhen. »Was ist los, Boss?«
»Haben Sie ein Foto des Brunnens?«, fragte sie.
Sandoval wühlte in der Akte. »Juans Leute von der Spurensi-

cherung haben jede Menge Bilder geschossen.«
»Nimm einem dieser Jungs die Kamera weg, und er ist nackt«, 

sagte Millar, was aus dem Mund eines so jungen Beamten seltsam 
klang. Er lächelte verlegen. »Das hab ich irgendwo gehört.«

Deaver_Die Menschenleserin.indd   26Deaver_Die Menschenleserin.indd   26 21.12.2007   8:39:25 Uhr21.12.2007   8:39:25 Uhr



27

Der Staatsanwalt holte einen Stapel Farbfotos hervor und blät-
terte sie durch, bis er fand, wonach er suchte.

Dance sah sich die Bilder an. »Wir hatten dort vor sechs oder 
acht Monaten einen Fall, erinnerst du dich noch?«, fragte sie TJ.

»Klar, die Brandstiftung. In dem Neubaugebiet.«
Dance klopfte auf die entsprechende Stelle der Karte. »Da wird 

immer noch gebaut. Und das« – sie nickte in Richtung eines der 
Fotos – »ist ein Felsbrunnen.«

Jeder in der Gegend wusste, dass Wasser in diesem Teil Kali-
forniens ein kostbares Gut war und dass Felsbrunnen aufgrund 
ihres niedrigen und unzuverlässigen Wasserstandes nie für land-
wirtschaftliche Bewässerungsvorhaben genutzt wurden, sondern 
nur für private Haushalte.

»Scheiße.« Sandoval schloss kurz die Augen. »Vor zehn Jahren, 
als Herron ermordet wurde, war das alles noch Ackerland. Den 
Brunnen hat es damals noch gar nicht gegeben.«

»Es hat ihn noch nicht mal vor einem Jahr gegeben«, murmelte 
Dance. »Deshalb stand Pell so unter Stress. Ich habe mich der 
Wahrheit genähert – es hat tatsächlich jemand den Hammer von 
seiner Tante aus Bakersfield geholt, eine falsche Brieftasche be-
sorgt und beides vor kurzem dort deponiert. Nur dass es nicht 
darum ging, Pell etwas anzuhängen.«

»O nein«, flüsterte TJ.
»Was ist?«, fragte Millar und schaute von Dance zu ihrem Kol-

legen.
»Pell hat die ganze Sache selbst inszeniert.«
»Warum?«, fragte Sandoval.
»Weil eine Flucht aus Capitola unmöglich war.« Die Strafan-

stalt, genau wie Pelican Bay im Norden des Staates, war ein mo-
dernes Hochsicherheitsgefängnis und für die gefährlichsten Ver-
brecher reserviert. »Aber hier könnte es ihm gelingen.«

Kathryn Dance lief zum Telefon.
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